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“Por la línea corre el tren” es una exposición que cuenta la historia de los 140 
años de la Empresa de Ferrocarriles del Estado (EFE). La muestra propone 
una mirada al impacto cultural que ese medio de transporte ha tenido en la 
construcción de la identidad de la sociedad chilena, desde que se creó en 
1884. Este medio de transporte se convirtió en un actor relevante en fenómenos 
sociales como la migración del campo a la ciudad, el surgimiento de pueblos 
y ciudades, la conectividad a lo largo de todo el país y el transporte de 
minerales entre muchos otros aportes.

Dividida en cuatro grandes ejes temáticos: Imaginarios, Vidas, Tecnología 
y Territorios, lo que, respectivamente, exploran la historia del tren en Chile a 
través de diversas piezas de arte, objetos históricos y registros visuales, entre 
otros. Cuenta también con obras de artistas como Juan Francisco González, 
Thomas Somerscales y Voluspa Jarpa; fotografías antiguas de las tradiciones 
y comunidades vinculadas al sistema ferroviario; registros audiovisuales de 
archivo y canciones clásicas populares de Los Prisioneros, Violeta Parra y Los 
Bunkers.

La obra El sitio de Rancagua muestra una escena de la historia de Chile y se 
exhibe de manera permanente en la Estación de Ferrocarriles de Rancagua.
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‘Por la línea corre el tren’ (Along the line runs the train) is an exhibition that 
tells the story of the 140 years of the Empresa de Ferrocarriles del Estado (State 
Railway Compay). The exhibition takes a look at the cultural impact that this 
means of transport has had on the construction of the identity of Chilean 
society since it was created in 1884. This means of transport became a relevant 
actor in social phenomena such as migration from the countryside to the city, 
the emergence of towns and cities, connectivity throughout the country and 
the transport of minerals, among many other contributions.

Divided into four major thematic axes: Imaginaries, Lives, Technology and 
Territories, which respectively explore the history of the train in Chile through 
various pieces of art, historical objects and visual records, among others. 
It also features works by artists such as Juan Francisco González, Thomas 
Somerscales and Voluspa Jarpa; old photographs of the traditions and 
communities linked to the railway system; archival audiovisual records and 
popular classic songs by Los Prisioneros, Violeta Parra and Los Bunkers.

The work El sitio de Rancagua (The Rancagua siege) shows a scene from 
Chile’s history and is on permanent display at the Rancagua Railway Station.
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Tríptico “El Salto a la Trinchera”, exposición “Por la línea corre el tren”, 2024
Triptych “El Salto a la Trinchera”, exhibition “Along the line runs the train”, 2024
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Registro fotografías expuestas, exposición “Por la línea corre el tren”, 2024
Photographs on display, exhibition “Along the line runs the train”, 2024
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Registro proceso de pintura 1991-1994, exhibido en “Por la línea corre el tren”, 2024

Painting process 1991-1994, exhibited in “Along the line runs the train”, 2024
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Registro exhibición “El sitio de Rancagua” en MNBA-Museo Nacional de Bellas Artes, 1994
Record of the exhibition “El sitio de Rancagua” at MNBA-Museo Nacional de Bellas Artes, 1994
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Registro exhibición “El sitio de Rancagua” en MNBA-Museo Nacional de Bellas Artes, 1994
Record of the exhibition “El sitio de Rancagua” at MNBA-Museo Nacional de Bellas Artes, 1994
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Registro exhibición “El sitio de Rancagua” en MNBA-Museo Nacional de Bellas Artes, 1994
Record of the exhibition “El sitio de Rancagua” at MNBA-Museo Nacional de Bellas Artes, 1994
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Registro exhibición “El sitio de Rancagua” en MNBA-Museo Nacional de Bellas Artes, 1994
Record of the exhibition “El sitio de Rancagua” at MNBA-Museo Nacional de Bellas Artes, 1994
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Registro exhibición “El sitio de Rancagua” en MNBA-Museo Nacional de Bellas Artes, 1994
Record of the exhibition “El sitio de Rancagua” at MNBA-Museo Nacional de Bellas Artes, 1994
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Registro exhibición “El sitio de Rancagua” en MNBA-Museo Nacional de Bellas Artes, 1994
Record of the exhibition “El sitio de Rancagua” at MNBA-Museo Nacional de Bellas Artes, 1994
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Registro exhibición “El sitio de Rancagua” en MNBA-Museo Nacional de Bellas Artes, 1994
Record of the exhibition “El sitio de Rancagua” at MNBA-Museo Nacional de Bellas Artes, 1994
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Registro exhibición “El sitio de Rancagua” en MNBA-Museo Nacional de Bellas Artes, 1994
Record of the exhibition “El sitio de Rancagua” at MNBA-Museo Nacional de Bellas Artes, 1994
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Registro exhibición “El sitio de Rancagua” en MNBA-Museo Nacional de Bellas Artes, 1994
Record of the exhibition “El sitio de Rancagua” at MNBA-Museo Nacional de Bellas Artes, 1994
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El trabajo de la artista chilena Voluspa Jarpa ha indagado en la capacidad 
de revertir las condiciones de censura prevalentes en los documentos más 
comprometedores de nuestra historia. A partir de la desclasificación llevada a 
cabo en los Estados Unidos a propósito del golpe de estado de 1973 contra el 
presidente chileno Salvador Allende, la artista comienza una muy sofisticada 
discusión acerca de la legibilidad del archivo. Jarpa da cuenta de la relevancia 
del soporte, de su condición compositiva y, por lo tanto, de la materialidad que 
detenta el documento político. No obstante, la artista se interesa por la porción 
negativa, ocupa lo aparentemente ilegible o vacío, para enfatizar que el 
archivo es sobre todo un problema material, un dispositivo en el que el soporte 
resulta no solo relevante, útil o vehicular, sino simplemente definitivo. A fin de 
cuentas, el trabajo de Jarpa descarta que el archivo sea un mero dispositivo 
de extracción. Por el contrario, su obra destaca que el archivo constituye una 
materia que requiere de un soporte no solo para ser legible, sino sobre todo 
para asentar aquello que resulta ilegible, aquello que ya no puede ser leído, 
aquello que la historia no podrá relatar nunca, pero que paradójicamente está 
inscrito en él, está contundentemente presente, es absolutamente visible. El 
archivo es, a todas luces, un problema de peso.

Atraída por la masiva desclasificación sucedida en Estados Unidos durante el 
gobierno de Bill Clinton, Jarpa se sorprende de su condición material. Es decir, 
la artista se percata de la abrumadora presencia de tachas, esas bandas 
oscuras utilizadas para velar aquellos contenidos comprometedores que 
permanecen ocultos pese a su desclasificación, aquello que quizá nunca 
pueda salir a la luz, aquello que continúa clasificado. Jarpa afirma: «sufrí 
un segundo impacto debido a que muchos de estos documentos estaban 
tachados — párrafos y páginas completas borradas con líneas y bloques 
negros. Me conmoví por esa información borrada y, a su vez, por la Historia 
de Chile, aquella que sentí pequeña e insignificante desde esa borradura» 1 . 
La artista comienza su indagación dando cuenta del proceso de irreversible 
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expurgación del archivo. Sin embargo, a pesar de que su trabajo comience 
e incluso se argumente a partir de la violencia de lo tachado, de lo proscrito, 
de lo no mostrado y, por lo tanto, de aquello cercenado de la historia; lo 
que realmente enfatiza es que este mismo material tachado, al que quizá 
nunca tendremos acceso, sea capaz de recobrar su decibilidad pese a lo 
marcado con el signo de lo no decible; su legibilidad pese a ser estigmatizado 
con el signo de lo ilegible; su condición afirmativa pese a ser cercenado 
con el signo de lo tachado. Es como si aquello que censurara la justicia y la 
verdad se volviera contra los perpetradores y fuera la única evidencia ya no 
de la censura ––de la violencia a la que han sido sometidos los cuerpos y 
documentos––, sino de la opacidad con la que paradójicamente se puede 
leer mejor y, diría, escribir mejor el pasado. La artista revela las más complejas 
dimensiones y los alcances de las oscuras lagunas de la historia2 .

Porque el trabajo de Voluspa Jarpa practica una pedagogía de la banda 
negra, de esta tacha que ––al destacarse sobre el texto revelado, al volverse 
imagen nítida–– logra exponer las conexiones y prácticas que se inscriben en 
el documento, ya no como mero obstáculo o contingencia, sino como parte 
fundamental de la historia que abarca. Estas geometrías opacas al volverse 
imágenes legibles descontinúan la condición de exterioridad de la tacha, es 
decir, se vuelven intrínsecas a todo documento y, por supuesto, a todo archivo.

Propongo que más bien el trabajo de Jarpa plantea que estas tachas 
van mucho más allá del secreto, la vigilancia y la restricción de acceso a 
información comprometedora: son capaces de dar cuenta cómo se estructura 
el estado de excepción, cómo se relata la trama de la historia, cómo se ejerce 
el permiso para narrar, tal como Edward Said lo concibió3 , y más aún, cómo 
se compone el archivo, no solo aquel vestido de tachas, sino todo archivo. 
Las bandas negras, entonces, registran las pistas necesarias para programar 
el ensamblaje que el archivo requiere, para acercarse a producir el relato 
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proscrito de nuestra difícil historia.

Y dar cuenta de la opacidad de este archivo lleva a la artista a discutir el 
campo del arte de los 60 y 70, dominado por el Minimalismo estadounidense. 
El Minimalismo y la intervención de Estados Unidos en Chile parecen asociarse, 
entonces, a partir de lo que aquí llamo la política de la forma. Pensemos que 
este trabajo enhebra el abstraccionismo geométrico y el monocromo con 
el documento atroz, que en principio comparten temporalidad, aparecen 
simultáneamente. La obra de Jarpa activa las relaciones políticas que 
pasan por la forma entre la obra de artistas como Frank Stella o Donald 
Judd y los documentos desclasificados. Las coincidencias formales entre 
arte minimalista y documento descalificado sugieren una continuidad entre 
estética y política, y enfatizan una asociación que solo puede detectarse 
cuando se entiende como política de la forma. Es decir, la forma devela la 
complicidad epocal entre la estética y las políticas imperiales de Estados 
Unidos de los 60 y 70.

Asimismo, tal correspondencia también devela la capacidad del trabajo de 
Jarpa de encontrar en las bandas oscuras de los desclasificados, ––en la 
transformación que la contingencia censora hace finalmente posible, es decir, 
en la manera en que la información se vuelve imagen––, una materia que 
resulte legible más allá de su pura condición de borradura, de su formulación 
como accidente de la historia. Porque la artista chilena rechaza invitarnos 
a descifrar aquello que está por debajo de la tacha, ni siquiera a especular 
sobre lo que podría reposar allí, sino a situar un nuevo abecedario opaco cuya 
opacidad permita leer aquello que detentan pero que también exceden los 
propios documentos. Las bandas oscuras son incluso más elocuentes, son 
capaces de revelar mucho más de lo que decía el propio documento desnudo.

Y dar cuenta de que esas bandas que revelan a la vez que oculta, se enfrenta 
a las relaciones productivas que hicieron posible su condición de materia: 
me refiero a los dispositivos de producción de estos mismos documentos. 
Con sus ensamblajes, Voluspa Jarpa propone penetrar en las materias 
responsables de su escritura. Cuando aborda los documentos desclasificados 
de la Guerra Fría, la artista llega hasta los confines más profundos de las 
máquinas de escribir que posiblemente produjeron los documentos ahora 
desclasificados para tratar de leer ––en sus teclas engarrotadas por el tiempo, 
en sus empastados tipos y rodillos––, eso que en un momento remoto ellas 
imprimieron, eso que aún está incrustado y atorado en los dispositivos de 
producción documental. Por ejemplo, en la pieza Artilugio Historia la artista 
intercepta tres materiales: documentos desclasificados, libros quemados y un 
cuño de metal con tipos de acero de imprenta analógica que no componen 
palabra inteligible. Este ensamblaje que transforma la función destructiva y 
obstructiva de la historia ––la censura de los documentos, la quema de libros 
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típica de la razón totalitaria y la intervención y clausura de las imprentas–– se 
vuelve un dispositivo de producción de sentido que logra esquivar aquello 
que lo obstruye para entonces presentarse como una novedosa máquina de 
guerra4 .

El impresionante trabajo de Voluspa Jarpa hace posible exponer las maneras 
en que la obstrucción, la destrucción y la censura se vuelven productivas y 
componen no solo el aparato represivo del estado sino la arquitectónica que 
administra su memoria. La banda negra del documento desclasificado se 
vuelve ejercicio fundador para investigar los eventos políticos más radicales: 
desde los planes de asesinato a líderes políticos en América Latina o la 
vigilancia a intelectuales postestructuralistas durante la Guerra Fría, hasta el 
estallido de Chile de 2019 y el trauma ocular de todo un país. A fin de cuentas, 
Voluspa Jarpa hace del documento tachado, que luego devendrá en el ojo 
tachado de las protestas chilenas, el principio legible de su muy compleja 
política de la forma.

Javier Guerrero

1. Voluspa Jarpa, “Historia, archivo e imagen: sobre la necesidad de simbolizar la 
historia”, A Contra Corriente, 12(1), 2014, 23.

2. Peter Kornbluh mantiene que los documentos son escenciales para la 
reconstrucción de la historia pero nunca pueden reconstruir la historia completa: 
hay sin lugar a duda porciones no documentadas que deben remediarse. Peter 
Kornbluh, The Pinochet File: A Declassified Dossier on Atrocity and Accountability 
(New York: The New Press, 2003), xviii).

3. Edward Said, “Permission to Narrate”, Journal of Palestine Studies, 13(3), 1984, 27-48.

4. Gilles Deleuze y Félix Guattari, traducción de Larraceleta Umbelina y José Vázquez 
Pérez, Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia (Valencia: Pre-Textos, 1998).
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Chilean artist Voluspa Jarpa’s work has enquired into the capacity to reverse 
the prevalent conditions of censorship in our history’s most compromising 
documents. Following the declassification carried out in the United States in 
relation to the 1973 coup d’état against Chilean president Salvador Allende, the 
artist initiates a very sophisticated debate on archival legibility.

Jarpa acknowledges the relevance of the medium, its compositional condition 
and, therefore, the materiality of the political document. However, the artist is 
interested in the negative portion, in that which is apparently illegible or empty, 
in order to emphasise that the archive is above all a material problem. A 
device in which the medium is not only relevant, useful or conveyor, but merely 
definitive. Ultimately, Jarpa’s work rejects the idea that the archive is solely a 
device of extraction. Rather, her work emphasises that the archive constitutes a 
matter that requires a medium not only to be legible, but above all to stand out 
that which is illegible. That which can no longer be read, that which history can 
never tell, but which paradoxically is inscribed in it. Which is forcefully present, 
absolutely visible. The archive is, clearly, a weighty problem.

Drawn by the massive declassification that took place in the United States 
during Bill Clinton’s administration, Jarpa was struck by its material condition. 
That is to say, the artist became concerned about the overwhelming presence 
of crossed out sections. Blacked out to veil those compromising contents that 
remain hidden despite their declassification. That which may never come to 
light, that which remains classified. Jarpa states: “I suffered a second shock 
because many of these documents were blacked out –– entire paragraphs 
and pages erased with black lines and blocks. I was moved by this erased 
information and, in turn, by the history of Chile, which I felt, through that erasure, 
as small and insignificant” 1 . The artist begins her enquiry by evidencing the 
irreversible process of archival expurgation. However, despite the fact that 
her work begins and is even sustained by the violence of what has been 
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crossed out, of what has been banned, of what has not been shown and, 
therefore, of what has been cut out of history; what she really emphasises is 
that this same crossed-out material, to which we may never have access, is 
capable of recovering its decidability despite being marked with the sign of 
the unspeakable; its legibility despite being stigmatised with the sign of the 
illegible; its affirmative condition despite being cut off with the sign of the 
crossed-out. It is as if that which censures justice and truth were turned against 
the perpetrators and were the only evidence, not only of censorship itself ––of 
the violence to which bodies and documents have been subjected–– but of the 
opacity with which, paradoxically, the past can be better read and, I would say, 
better written. The artist reveals the most complex dimensions and the scope of 
the obscure gaps in history2 .

For Voluspa Jarpa’s work exercises a blacking out pedagogy. Those crossed-
out sections that ––by standing out from the revealed text, by becoming a 
clear image–– manage to expose the connections and practices that are 
inscribed in the document, no longer as a mere obstacle or contingency, but as 
a fundamental part of the history it encompasses. By becoming legible images, 
these opaque geometries discontinue the external condition of what is crossed 
out, that is to say, they become intrinsic to every document and, of course, to 
every archive.

Rather, I propose that Jarpa’s work suggests that these blacked out sections go 
far beyond secrecy, surveillance and the restriction of access to compromising 
information: they are able to account for how the state of exception is 
structured, how the fabric of history is told, how permission to narrate is 
exercised, as Edward Said 3 conceived it, and furthermore, how the archive is 
made up, not just the one dressed in black, but all archives. The blacked out 
sections, then, record necessary clues to programme the assemblage that the 
archive requires, to come closer to producing the proscribed narrative of our 
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difficult history.

And this account of the opacity of this archive leads the artist to discuss 
the art field of the 1960s and 1970s, which was dominated by American 
Minimalism. Minimalism and the intervention of the United States in Chile 
seem to be associated, then, to what I call here the politics of form. We may 
consider that this work threads geometric abstractionism and monochrome 
with the atrocious document, which in principle share temporality, appear 
simultaneously. Jarpa’s work activates the political relations that pass through 
the form between the work of artists such as Frank Stella or Donald Judd and 
declassified documents. Formal coincidences between minimalist art and the 
declassified document suggest a continuity between aesthetics and politics, 
and emphasise an association that can only be detected when understood 
as a politics of form. That is, form reveals the epochal complicity between 
aesthetics and US imperial policies of the 1960s and 1970s.

Likewise, such correspondence also reveals the ability of Jarpa’s work to 
find in the blacked out sections of the declassified ––in the transformation 
that the censorial contingency finally makes possible, that is, in the way in 
which information becomes image–– a matter that is legible beyond its pure 
condition of erasure, its formulation as an accident of history. Because the 
Chilean artist refuses to invite us to decipher that which lies beneath what has 
been blacked out, or even to speculate on what might lie there, but rather to 
situate a new opaque alphabet whose opacity allows us to read that which 
the documents unlawfully hold but also what they exceed. The blacked out 
sections are even more eloquent, they are capable of revealing much more 
than the naked document itself.

And to account for the fact that these blacked out sections, which reveal as 
well as conceal, that they are confronted with the productive relations that 
made their condition of matter possible: I am referring to the production 
devices of these same documents. With her assemblages, Voluspa Jarpa 
proposes to penetrate the matters responsible for her writing. When she 
tackles the declassified documents of the Cold War, the artist reaches into the 
deepest corners of the typewriters that possibly produced the now declassified 
documents in order to try to read ––on their time-worn keys, on their crumpled 
types and rollers–– that which they printed at a distant time, that which is 
still embedded and jammed in the devices for producing documents. For 
example, in the piece Artilugio Historia (Device History) the artist intercepts 
three materials: declassified documents, burnt books and a metal stamp with 
steel types from an analogue printing press that does not compose intelligible 
words. This assemblage that transforms the destructive and obstructive 
function of history ––the censorship of documents, the burning of books typical 
of totalitarian reason and the intervention and closure of printing presses–– 
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becomes a device for the production of meaning that manages to evade that 
which obstructs it and then presents itself as a novel war machine 4 .

Voluspa Jarpa’s impressive work makes it possible to expose the ways in which 
obstruction, destruction and censorship become productive and constitute 
not only the repressive apparatus of the state but also the architecture that 
manages its memory. The blacked out sections of the declassified document 
become a foundational exercise in investigating the most radical political 
events: from the assassination plots against political leaders in Latin America 
or the surveillance of post-structuralist intellectuals during the Cold War, to the 
Chilean outbreak of 2019 and the ocular trauma of an entire country. Ultimately, 
Voluspa Jarpa makes the crossed-out document, which will later become 
the crossed-out eye of the Chilean protests, the legible principle of her highly 
complex politics of form.

Javier Guerrero

1. Voluspa Jarpa, “Historia, archivo e imagen: sobre la necesidad de simbolizar la 
historia”, A Contra Corriente, 12(1), 2014, 23.

2. Peter Kornbluh argues that documents are essential for the reconstruction 
of history but they can never reconstruct the whole story: there are certainly 
undocumented portions that need to be remedied. Peter Kornbluh, The Pinochet File: 
A Declassified Dossier on Atrocity and Accountability (New York: The New Press, 2003, 
xviii).

3. Edward Said, “Permission to Narrate”, Journal of Palestine Studies, 13(3), 1984, 27-48.

4. Gilles Deleuze & Felix Guattari, “A Thousand Plateaus : Capitalism and 
Schizophrenia”, University of Minnesota Press, 1987.
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POLÍTICA DE LAS FORMAS

2024 
Cartografía Incógnita
Mapa intervenido

2024 
Andes
Mapa intervenido

2024 
Cartografía Incógnita
Mapa intervenido

2019-2023 
Cartografías de la Sindemia
Instalación. 7 impresiones digitales 
en tela de gran formato con 
intervenciones en técnica mixta

2023
Sindemia
Video

2016 
Yo no soy un hombre, soy un pueblo
Marcador, lápiz grafito e impresión 
sobre papel poliéster

2016 
Serie Lo que ves es lo que  es / Judd 
Cubos
6 cubos de MDF revestidos en acero 
inoxidable, con frase grabada y 6 
bloques de acrílico que contienen 17 
archivos cortados láser

2016
Todo se desvanece en la niebla
29 carpetas de lámina de acero con 
documentos impresos en papel

2022
Gladio
Gráfica adhesiva sobre muro, 18 
dibujos grafito sobre papel y 16 
escudos de bronce con soportes de 
acrílico

2017-2024
Stay Behind
Caja de acero y vidrio con cuños 
tipográficos

2019
Libro de la República Bananera
Caja de luz con impresiones sobre PVC 
transparente

2019
Chiquita Banana
Video

2019
Journey to Banana Land
Video

2016
Translation Lessons
Video

2016
Respuestas para la Distopía
Madera grabada láser, distanciadores 
y barra metálica, acrílico grabado 
láser, libro, impresión en backlight film
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2024
Cartografía Incógnita 
(Incognito Cartography)
Intervened map

2024
Cartografía Incógnita 
(Incognito Cartography)
Intervened map

2024
Andes 
Intervened map

2019-2023
Cartografías de la Sindemia 
(Cartographies of the Syndemic)
7 digital prints on large format fabric 
with mixed media interventions

2023
Sindemia
Video

2016 
Yo no soy un hombre, soy un pueblo
(I am not a man, I am the people)
Marker, graphite pencil, and digital 
print on polyester paper

2016 
Serie Lo que ves es lo que  es / Judd 
Cubos
(What you see is whai it is Series / Judd 
Cubes)
6 MDF cubes coated with stainless 
steel, engraved phrase, and 6 acrylic 
blocks containing 17 laser-cut 
documents

2016 
Todo se desvanece en la niebla
(Everything fades into the fog)
29 stainless steel folders with 
documents printed on paper 

2022
Gladio
Adhesive graphic on wall, 18 graphite 
drawings on paper and 16 bronze 
coats of arms with acrylic supports

2017-2024
Stay Behind
Steel and glass box with typographic 
stamps

2019
Libro de la República Bananera
(Banana Republic Book)
Lightbox with transparent PVC 
printings

2019
Chiquita Banana
Video

2019
Journey to Banana Land
Video

2016
Translation Lessons
Video

2016
Respuestas para la Distopía
(Answers to Dystopia)
Laser engraved wood, separations 
and metal bar, laser engraved acrylic, 
book and print on backlight film
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CARTOGRAFÍAS DE LA SINDEMIA
(CARTOGRAPHIES OF THE SYNDEMIC)

The contemporary conflicts that have occurred in the Andes Mountain Range - 
manifested as social outbursts and new cycles of coups d’état from Venezuela 
to Patagonia - gave rise to a work entitled Cartografías de la Sindemia 
(Cartographies of the Syndemic), which interweaves ancestral temporalities 
with these contemporary conflicts. Thus, from the crossing of foundational 
maps, Andean cosmogonies, images, plans, computer graphics and data from 
contemporary cities in conflict, these symbolic images emerge and account for 
the concrete information, but at the same time, builds a landscape composed 
of the superposition of temporal layers. The motivation is to make a territorial 
image appear through a geography deduced beyond its materiality and 
derived from the question of whether there is a territorial memory that is more 
complex than historical memory and that dilutes geopolitical borders, where 
past, present and future form a unit.

Los conflictos contemporáneos ocurridos en la Cordillera de los Andes- 
manifestados como Estallidos Sociales y nuevos ciclos de Golpes de Estado, 
ocurridos desde Venezuela hasta la Patagonia- dieron origen a una obra 
titulada Cartografías de la Sindemia que entrecruza  temporalidades 
ancestrales con estos conflictos contemporáneos. Así, a partir del cruce de 
mapas fundacionales, cosmogonías andinas, imágenes, planos, infografías  y 
datos de ciudades contemporáneas en conflictos, hace que emerjan estas 
imágenes simbólicas que dan cuenta de la información concreta, pero que al 
mismo tiempo, construye un paisaje compuesto de la superposición de capas 
temporales. La motivación es hacer aparecer una imagen territorial a través 
de una geografía deducida más allá de su materialidad y devenida de la 
pregunta si existe una memoria territorial que posee mayor complejidad que 
la memoria histórica y que diluye las fronteras geopolíticas, donde pasado, 
presente y futuro conforman una unidad.

2019-2023 
Cartografías de la Sindemia
Instalación. 7 impresiones digitales 
en tela de gran formato con 
intervenciones en técnica mixta

2019-2023
Cartografías de la Sindemia 
(Cartographies of the Syndemic)
7 digital prints on large format fabric 
with mixed media interventions
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In order to be able to situate the social unrest turned into social outbursts 
in Andean South America between 2018 and 2023, I proposed to generate a 
cartography that would allow me to understand the complexity of what was 
taking place and that had as a worrying result, the weakening of democratic 
institutions and the violence of the State against the outraged population. This 
cartography crosses that information, bringing together the environmental 
conflicts in different intensities occurred in this huge and rich area that 
struggles to maintain the balance of various communities that inhabit it, but 
also live the contradictions of development that bring the various extractive 
industries of raw materials from mining projects, oil, lithium or rare soils and its 
consequences of political corruption, environmental damage, displacement of 
populations, drought, flooding of tailings etc.. In iconographic terms, it exhibits 
a satellite map of the mountain range that allows us to see the monumentality 
of the Andean massif to which are superimposed points of conflicts of different 
intensities in the last decade.

Para poder situar el malestar social devenido en estallidos sociales en la 
América del Sur Andina entre 2018 y 2023, me propuse generar una cartografía 
que me permitiera entender la complejidad de lo que se estaba produciendo 
y que tenía como preocupante resultado, el debilitamiento de las instituciones 
democráticas y la violencia del Estado contra la población indignada. Esta 
cartografía cruza esa información, juntando los conflicto ambientales en 
distintas intensidades ocurridos en esta zona enorme y rica que lucha entre 
mantener los equilibrios de diversas comunidades que la habitan, pero que 
también viven las contradicciones del desarrollo que traen las distintas 
industrias extractivistas de materias primas de proyectos mineros, petroleros, 
del litio o tierras raras y sus consecuencias de corrupción política, daño 
ambiental, desplazamientos de poblaciones, sequía, inundaciones de relaves 
etc. En términos iconográficos exhibe un mapa satelital de la cordillera que 
permite ver la monumentalidad del macizo andino al que se le sobreponen 
puntos de conflictos de distintas intensidades en la última década.

    

CARTOGRAFÍAS DE LA SINDEMIA
CONFLICTOS CORDILLERA DE LOS ANDES 
(CONFLICTS IN THE ANDES MOUNTAIN RANGE)
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During 2019 a Social Outburst of great proportions took place in Chile that 
involved violations of Human Rights by the State of Chile that had not been 
seen since the times of the dictatorship. This cartography constructs an 
image that includes the names of some of the 56 victims who died during 
these months of police repression. The image of the map sediments layers of 
territorial memories that help to understand the cultural historical significance 
of the place where the protest was concentrated, which was the so-called 
Plaza de la Dignidad or Plaza Baquedano, whose military monument was 
later removed from this place leaving an empty plinth until today. Reviewing 
its colonial and pre-Columbian history, the meaning of the place ancestrally 
called TINCU appears, which means in Quechua and Aymara languages 
“meeting place and/or place of physical dispute”. What the territorial research 
ends up revealing is the ancestral sacred dimension that is located in this 
territory that hosted the protest of the present. The Mapuche flag was one of 
the most present in the protest, at the same time that the Chilean flag was also 
used in black as a sign of mourning.

Durante 2019 se produjo en Chile un Estallido Social de grandes proporciones 
que implicó violaciones a los DDHH por parte del Estado de Chile que no se 
veían desde los tiempos de la dictadura. Esta cartografía construye una 
imagen que acoge el nombre de algunas de las 56 víctimas que murieron 
durante estos meses de represión policial. La imagen del mapa sedimenta 
capas de memorias territoriales que ayudan a entender el significado histórico 
cultural del lugar donde se concentró la protesta, que fue la llamada Plaza de 
la Dignidad o plaza Baquedano, cuyo monumento militar fue posteriormente 
retirado de este lugar quedando un plinto vacío hasta la actualidad. 
Revisando su historia colonial y precolombina aparece el sentido del lugar 
ancestralmente llamado TINCU, que significa en lenguas quechua y aymara 
“ lugar de encuentro y/o lugar de disputa física”. Lo que la investigación 
territorial termina develando es la dimensión sagrada ancestral que se ubica 
en este territorio que albergó la protesta del presente. La bandera mapuche 
fue una de las más presentes en la protesta, al mismo tiempo que también se 
usó la bandera chilena en negro en señal de luto.

    

CARTOGRAFÍAS DE LA SINDEMIA
CHILE - TINCU
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This cartography completes the previous image that hosts the names of some 
of the 56 victims who died during these months of police repression. The map 
image sediments layers of territorial memories that help to understand the 
cultural historical meaning of the place where the protest was concentrated, 
which was called Plaza de la Dignidad. Reviewing its pre-Columbian and 
colonial history, it appears the Inca and Mapuche cosmogonic sense of the 
origin of the city that was traced following a belief system that relates the 
stars, winter and summer solstices and the so-called island hills of the city of 
Santiago. In these hills there are vestiges of the Apus that to this day surround 
the city and that are mountains understood as entities -since pre-Inca times 
in several Andean towns- to which direct influence is attributed on the vital 
cycles of the inhabitants, of the territories and of the energies that relate them. 
The map also studies the hydrographic system that relates the glaciers of the 
sacred hills, such as Cerro El Plomo, and the places where these victims were 
killed.

Esta cartografía  completa la imagen anterior que acoge el nombre de 
algunas de las 56 víctimas que murieron durante estos meses de represión 
policial. La imagen del mapa sedimenta capas de memorias territoriales 
que ayudan a entender el significado histórico cultural del lugar donde se 
concentró la protesta, que fue llamada de la Plaza de la Dignidad. Revisando 
su historia precolombina y colonial aparece el sentido cosmogónico incaico 
y mapuche del origen de la ciudad que fue trazada siguiendo un sistema 
de creencias que relaciona los astros, solsticios de invierno y verano y los 
llamados cerros islas de la ciudad de Santiago. En estos cerros se encuentran 
vestigios de los Apus que hasta el día de hoy rodean la ciudad y que son 
montañas entendidas como entidades -desde épocas preincaicas en varios 
pueblos de los Andes- a los cuales se les atribuye influencia directa sobre 
los ciclos vitales de los habitantes, de los territorios y des las energías que 
los relacionan. El mapa también estudia el sistema hidrográfico que pone en 
relación los glaciares de los cerros sagrados, como el Cerro El Plomo, y los 
lugares donde estas víctimas fueron asesinadas.

    

CARTOGRAFÍAS DE LA SINDEMIA
CHILE - CERROS ISLA Y APU (ISLAND HILLS AND APU)
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This map makes a geo-referenced investigation of what during the Social 
Outbreak were called “victims of ocular trauma”. In the 5 months that the 
intense social protest lasted, there were 653 people with injuries in the neck and 
head area, of which 430 injuries were caused by lead pellets and of which 163 
injured people in one or two eyes and became the symbol of police repression. 
When asked whether this was random or an intentional operation aimed at 
punishing the demonstrators through mutilation and the fear it produced, 
the georeferencing reveals that throughout Chile, certain urban sectors 
concentrated the greatest number of victims, which suggests the possibility 
that there may have been squads specialized in this mandate. Another 
important fact revealed by the image is that most of the victims are young 
men between 17 and 40 years old, that is to say that there was a selectivity of 
those who were shot in order to produce this damage.

Este mapa hace una investigación georreferenciada de lo que durante el 
Estallido Social fueron llamadas como las “víctimas de trauma ocular”. En los 
5 meses que duró la intensa protesta social, hubo 653 personas con lesiones 
en la zona del cuello y cabeza, de las cuales 430 lesiones fueron provocadas 
por perdigones de plomo y de los cuales 163 hirieron a personas en uno o 
dos ojos y se transformaron en el símbolo de la represión policial. Ante la 
pregunta de si esto era un azar o una operación intencionada que buscaba 
castigar a los manifestantes mediante la mutilación y el miedo que producía, 
la georreferenciación revela que a lo largo de todo Chile, ciertos sectores 
urbanos concentraron a la mayor cantidad de víctimas, lo que permite 
pensar en la posibilidad que haya habido escuadrones especializados en 
este mandato. Otro dato importante que revela la imagen es que la mayor 
cantidad de víctimas son hombres jóvenes que poseen entre 17 y 40 años, 
es decir que hubo una selectividad de a quienes se les disparaba buscando 
producirles este daño.

    

CARTOGRAFÍAS DE LA SINDEMIA
CHILE - TRAUMA OCULAR (OCULAR TRAUMA)
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This map focuses on the urban behavior registered in the protests that 
occurred in Colombia during 2021, against the economic measures of 
the government of Iván Duque. It gathers the information found on the 
massiveness of the protests in different points of the Colombian territory 
and then focuses on the capital, Bogota. There, 94 identified deaths and the 
phenomenon of eye trauma victims were recorded, as well as in Chile (their 
police forces carry out joint exercises). Pre-Columbian, colonial and current 
maps intervened with the repression data show the increase of police violence 
per day as well as the concentration of victims in young men who are marked 
on the map, according to cities. A symbolic urban aspect is also revealed, since 
the protests were concentrated at the Monument to Bolivar and the Heroes of 
Independence in allusion to the independence era, which at the same time is 
one of the key points of mobility in the city, which was later demolished and 
removed from the site. The Andean flag of the Wiphala was raised during the 
protest.

Este mapa se concentra en el comportamiento urbano registrado en las 
protestas ocurridas en Colombia durante 2021, contra las medidas económicas 
del gobierno de Iván Duque. En ella se reúne la información encontrada sobre 
la masividad de las protestas en distintos puntos del territorio colombiano 
para luego centrarse en la capital, Bogotá. En ella se registraron 94 muertos 
identificados y el fenómeno de víctimas de trauma ocular al igual que en Chile 
( sus policías realizan ejercicios conjuntos) . Mapas precolombinos, coloniales y 
actuales intervenidos con los datos de la represión dan cuenta del incremento 
de la violencia policial por días así como la concentración de las víctimas 
en hombres jóvenes que aparecen señalados en el mapa, según ciudades. 
También se releva un aspecto urbano simbólico, ya que las protestas se 
concentraron en el Monumento a Bolívar y los Héroes de la Independencia en 
alusión a la época de la independencia, que al mismo tiempo es uno de los 
puntos claves de la movilidad en la ciudad, que posteriormente fue demolido y 
sacado del lugar. La bandera andina de la Wiphala fue enarbolada durante la 
protesta.

    

CARTOGRAFÍAS DE LA SINDEMIA
COLOMBIA - BOGOTÁ 2021 -  PLAZA DE LOS HÉROES (HEROES’ SQUARE) 
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During 2022, there were multi-territorial protests with road blockades 
concentrated in the city of Lima that left 75 people dead, mostly young men, 4 
victims of eye trauma and more than a thousand injured, starting in the third 
Toma de Lima, which expanded nationwide. As the days went by, the intensity 
of the demonstrations increased and confrontations between the public forces 
and the demonstrators were recorded, which led the government to declare a 
state of emergency, suspending constitutional guarantees. The first declaration 
of emergency was made on December 12 due to clashes in Apurimac and then 
nationwide. The map shows the relationship between these road blockades 
and the vestiges of the Inca Trail or Qhapaq Ñan, in relation to the weapons 
used against the civilian population and the places and names of the victims 
with their ages.

Durante 2022 ocurrieron protestas multiterritoriales con bloqueo de caminos 
concentrados en la ciudad de Lima que dejó un saldo 75 muertos, en su 
mayoría hombres jóvenes, 4 víctimas de trauma ocular y más de un millar 
de heridos. Las manifestaciones tuvieron su punto de partida en la tercera 
Toma de Lima que se expandieron a nivel nacional. Con el pasar de los 
días, la intensidad de las manifestaciones aumentaron y se  registraron 
enfrentamientos entre la fuerza pública y los manifestantes, lo que motivó 
que el gobierno declarara estado de emergencia, suspendiendo las garantías 
constitucionales. La primera declaratoria de emergencia se dio el 12 de 
diciembre por enfrentamientos en Apurimac y luego a nivel nacional. El mapa 
realiza la relación entre estos bloqueos de carreteras y los vestigios del camino 
del Inca o Qhapaq Ñan, en relación con el armamento utilizado contra la 
población civil y lugares y nombres de las víctimas con sus edades.

    

CARTOGRAFÍAS DE LA SINDEMIA
PERÚ
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The demonstrations in Ecuador in 2019 were a wave of mobilizations at national 
level carried out from October 2 until October 13, 2019, after the announcement 
of certain economic measures by the government of Lenin after which the 
population began protests against the measures and against the Ecuadorian 
government, concentrating different groups organized from social, trade union, 
student, indigenous organizations etc. While the protests took place, with the 
intervention of the police, police violence left 11 dead and several wounded by 
firearms and deterrent weapons. El Arbolito Park became the meeting place for 
the indigenous marches which is located in a strategic point that facilitates the 
mobilization towards the powers of the State such as the National Assembly 
and the Carondelet Palace. The map explores the previous plans of the city 
of Quito, looking for the territorial memory that is associated with the park in 
relation to the plans of indigenous settlements and colonial settlements.

Las manifestaciones en Ecuador en 2019 fueron una ola de movilizaciones a 
nivel nacional realizadas a partir del 2 de octubre hasta el 13 de octubre de 
2019, tras el anuncio de ciertas medidas económicas parte del gobierno de 
Lenín tras las cuales la población inició protestas en contra de las medidas 
y en contra del gobierno ecuatoriano, concentrando distintos grupos 
organizados desde las organizaciones sociales, sindicales, estudiantiles, 
indígenas  etc. Mientras sucedieron las protestas, con intervención de la 
policía donde la violencia policial dejó un saldo de 11 muertos y varios heridos 
por armas de fuego y armas de disuasión. El Parque El Arbolito se convirtió 
en el sitio de encuentro de las marchas indígenas que está ubicado en un 
punto estratégico que facilita la movilización hacia los poderes del Estado 
como la Asamblea Nacional y el Palacio de Carondelet. El mapa explora los 
planos anteriores de la ciudad de Quito, buscando la memoria territorial que 
se asocia al parque en relación con los planos de asentamientos indígenas y 
asentamientos coloniales.

    

CARTOGRAFÍAS DE LA SINDEMIA
ECUADOR - PARQUE DEL ARBOLITO (ARBOLITO PARK)
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En esta obra interactúan 4 elementos que sintetizan las reflexiones de la artista 
en torno a la desclasificación de archivos de inteligencia de EUA sobre los 
países de América Latina. Un libro que contiene una síntesis de documentos, 
un archivo sobre Chile grabado sobre madera, un extracto del libro 1984 
de George Orwell y una tira de respuestas de espectadores de las distintas 
ediciones de la obra la Biblioteca de la No-Historia (2011-2016), proponen una 
relación conceptual y material de los modos en que la subjetividad interpela la 
escala de la macro-historia.

In this work, four elements interact to synthesize the artist’s reflections on the 
declassification of U.S. intelligence files on Latin American countries. A book 
containing a synthesis of documents, a file on Chile engraved on wood, an 
excerpt from the book 1984 by George Orwell and a strip of responses from 
viewers of the different editions of the work Biblioteca de la No-Historia (Non-
History Library) (2011-2016), propose a conceptual and material relationship of 
the ways in which subjectivity interpellates the scale of macro-history.

    

RESPUESTAS PARA LA DISTOPÍA
(ANSWERS TO DYSTOPIA)

2016
Respuestas para la Distopía
Madera grabada láser, distanciadores 
y barra metálica, acrílico grabado 
láser, libro, impresión en backlight film

2016
Respuestas para la Distopía
(Answers to Dystopia)
Laser engraved wood, separations 
and metal bar, laser engraved acrylic, 
book and print on backlight film
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EXPOSICIÓN “SOMOS RAÍCES”, RAQUEL 
AGUILAR COLIVORO (ARTESANA EN 
QUILINEJA) Y VOLUSPA JARPA (ARTISTA 
VISUAL

CURADA POR DAN CAMERON Y RAMÓN 
CASTILLO

Ventana 1
Impresión digital sobre tela 
translúcida

Ventana 2
Impresión digital sobre tela 
translúcida

Ventana 3
Impresión digital sobre tela 
translúcida

Ventana 4
Impresión digital sobre tela 
translúcida

Raíz
Tronco y raíz de canelo, cuerdas e hilo 
dorado

2019
Ópera Emancipadora
Video

Violeta Molyneux
No quiero ser María sur
Video

2024
SOMOS RAÍCES

CAPILLA AZUL
CHILOÉ, CHILE

Voluspa Jarpa
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SOMOS RAÍCES

Raquel Aguilar Colivoro y Voluspa Jarpa, han creado juntas una coreografía 
de poesía y materiales, ascendentes y descendentes, tanto al interior y 
exterior de la Capilla Azul. Adentro, la mujer bosque, vestida de hojas y 
pájaros, cuelga suspendida desde el cenit de la arquitectura. Una extensión 
física del bosque de Contuy, ella trae con ella el sotobosque de el reino fungi, 
sus árboles nativos, las vertientes y turberas milenarias brillando al sol. A su 
frente son las raíces y tronco fragmentado de un canelo, extendido desde el 
campanario casi al suelo de la capilla. Acompañando al árbol, comprimido 
en poco espacio. una imagen monumental de toda la extensión del macizo 
andino que ha sido testigo milenario de todas las culturas y pueblos del 
territorio sudamericano. La infinidad de formas que componen las raíces y el 
tronco muestran las huellas de todas las vidas que le han acontecido desde 
ese silencio subterra, desde el crecer atravesando todas las resistencias para 
asomar en forma de vida.

Dan Cameron y Ramón Castillo
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EXHIBITION “SOMOS RAÍCES” (WE ARE 
ROOTS), RAQUEL AGUILAR COLIVORO 
(QUILINEJA ARTISAN) & VOLUSPA JARPA 
(VISUAL ARTIST)

CURATED BY DAN CAMERON & RAMÓN 
CASTILLO

Window 1
Digital print on translucent fabric

Window 2
Digital print on translucent fabric

Window 3
Digital print on translucent fabric

Window 4
Digital print on translucent fabric

Root
Cinnamon tree trunk and root, string 
and golden thread

2019
The Emancipating Opera
Video

Violeta Molyneux
No quiero ser María sur
(I don’t want to be Mary south)
Video

Voluspa Jarpa
2024

SOMOS RAÍCES
CAPILLA AZUL
CHILOÉ, CHILE
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SOMOS RAÍCES 
(WE ARE ROOTS)

Raquel Aguilar Colivoro and Voluspa Jarpa have together created a 
choreography of poetry and materials, ascending and descending, both inside 
and outside the Capilla Azul (Blue Chapel). Inside, the forest woman, dressed 
in leaves and birds, hangs suspended from the zenith of the architecture. A 
physical extension of the Contuy forest, she brings with her the undergrowth 
of the fungi kingdom, its native trees, the ancient springs and peat bogs 
glistening in the sun. In front of her are the roots and fragmented trunk of 
a cinnamon tree, stretching from the bell tower almost to the chapel floor. 
Accompanying the tree, compressed in little space, is a monumental image 
of the whole extension of the Andean massif that has been a millenary witness 
of all the cultures and peoples of the South American territory. The infinity of 
forms that compose the roots and the trunk show the traces of all the lives that 
have happened to it from that subway silence, from growing through all the 
resistances to appear in the form of life.

Dan Cameron & Ramón Castillo
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VOLUSPA JARPA

Las trenzas de la raíz de quinileja (raíz delgada que crece alrededor de los 
árboles en los bosques húmedos) elaboradas por Raquel Aguilar Colivoro, 
que hacen eco de las imágenes de la cordillera presentadas por Voluspa 
Jarpa, encuentran otra contraparte visual en el tronco fragmentado y las 
raíces de un canelo que estuvieron bajo tierra más de treinta años hasta que 
fueron arrancadas en una reciente tormenta en Chiloé. De manera similar, la 
forma circular de la cordillera de los Andes, que parece abrazarse a sí misma, 
guarda una similitud con los anillos internos del tronco del árbol, que trazan los 
sucesivos años de su vida. Jarpa articula aún más esta comparación entre lo 
que asoma y se hunde a través de imágenes digitales de la cordillera de los 
Andes, plegada repetidamente sobre sí misma hasta hundirse y desaparecer 
en el archipiélago de Chiloé, y emerger nuevamente en la Antártida.

La atención que Jarpa prestó anteriormente a la cordillera de los Andes 
generó, entre otras obras, su Ópera Emancipadora (2019), interpretada por 
personas que trabajan en estrecha relación con la naturaleza del la cordillera 
central. Sus obras en exhibición en Capilla Azul continúan esas investigaciones 
en forma de visualizaciones gráficas de la topología de las montañas y 
volcanes, junto con la estratificación de patrones de malestar social en la 
región andina, como si en conjunto, naturaleza y sociedad encontraran 
un punto de confluencia en imágenes de la contención y la erupción. La 
cordillera fragmentada, de arriba abajo, se transforma en un movimiento de 
anillos concéntricos, como estratos geológicos fragmentados y comprimidos 
convertidos en una silueta, una corteza que se lee en el tiempo. Otro video 
realizado por Violeta Molineux de reciente edición de “No quiero ser María”, 
registra una acción de mujeres en Quellón completa el círculo de la propuesta.

El canelo, sagrado en la espiritualidad Mapuche, ha sido recuperado y 
llevado al interior de la Capilla, llevando consigo un sentido de la vida que 
constantemente se esfuerza por salir a flote: la corteza interior que deja ver 
sus manchas y roturas, y las raíces que suelen estar hundidas en el subsuelo, 
crecen en proporción directa a la fuerza y estabilidad que requiere el árbol en 
su ascenso. 

Dan Cameron y Ramón Castillo

SOMOS RAÍCES
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VOLUSPA JARPA

Raquel Aguilar Colivoro’s braids of the quinileja root (a thin root that grows 
around trees in humid forests), which echo the images of the mountain range 
presented by Voluspa Jarpa, find another visual counterpart in the fragmented 
trunk and roots of a cinnamon tree that were underground for more than thirty 
years until they were uprooted in a recent storm in Chiloé. Similarly, the circular 
shape of the Andes mountain range, which seems to embrace itself, bears a 
similarity to the inner rings of the tree trunk, which trace the successive years 
of its life. Jarpa further articulates this comparison between what emerges and 
what sinks through digital images of the Andes mountain range, repeatedly 
folded in on itself until it sinks and disappears in the archipelago of Chiloé, and 
emerges again in Antarctica.

Jarpa’s previous attention to the Andes Mountains generated, among other 
works, his Emancipatory Opera (2019), performed by people working closely 
with the nature of the central mountain range. Her works on display at Capilla 
Azul continue those investigations in the form of graphic visualizations of the 
topology of mountains and volcanoes, along with the layering of patterns of 
social unrest in the Andean region, as if together, nature and society find a 
point of confluence in images of containment and eruption. The fragmented 
mountain range, from top to bottom, is transformed into a movement of 
concentric rings, as fragmented and compressed geological strata become a 
silhouette, a crust that is read in time. Another video made by Violeta Molineux 
from the recent edition of “I don’t want to be María”, records a women’s action 
in Quellón, completing the circle of the proposal.

The cinnamon tree, sacred in Mapuche spirituality, has been recovered and 
brought inside the Chapel, carrying with it a sense of life that constantly strives 
to come to the surface: the inner bark that reveals its stains and breaks, and 
the roots that are usually sunken underground, grow in direct proportion to the 
strength and stability that the tree requires in its ascent.

Dan Cameron & Ramón Castillo
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