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Resumen 
Partiendo de la idea de que la cuestión del archivo no es fácil de delimitar, este trabajo 
propone una serie de reflexiones en torno a la implicación subjetiva que se produce en el 
encuentro con los archivos al interior de una práctica de investigación. Articulando una 
reflexión metodológica con una inquietud ético-política, busca alcanzar una noción de 
archivo que pueda ser pensada a contrapelo de la idea de fundamento y se abra, en su 
lugar, a ser pensada como una instancia de encuentro con la alteridad. Para ello se hace 
uso tanto del concepto de entre que Mónica Cragnolini elabora para pensar la obra de 
Friedrich Nietzsche, como de la noción de experiencia tal como es presentada en algunos 
trabajos de Michel Foucault. Finalmente, se piensa el archivo en su relación tensa y 
constitutiva con la memoria, las huellas, los espectros, el trabajo de duelo y un pasado no 
clausurado en sus sentidos. Algunas viñetas testimoniales acompañan la argumentación 
teórico-conceptual del trabajo. 
 
Palabras claves 
Archivo, Memoria, Subjetividad, Entre, Espectros 
 
 
Abstract  
Starting from the idea that the issue of the archive is not easy to delimit, this paper 
proposes a series of reflections on the subjective implication that is produced in the 
encounter with archives within a research practice. Articulating a methodological 
reflection with an ethical-political concern, it seeks to reach a notion of archive that can be 
thought against the idea of foundation and opens itself, instead, to be thought as an 
instance of encounter with otherness. To this end, we make use of both the concept of in 

between that Mónica Cragnolini elaborates to think Friedrich Nietzsche's work, and the 
notion of experience as it is presented in some of Michel Foucault's works. Finally, the 
archive is thought of in its tense and constitutive relationship with memory, traces, 
spectres, the work of mourning and a past that is not closed in its meanings. Some 
testimonial vignettes accompany the theoretical-conceptual argumentation of the work. 
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Archive, Memory, Subjectivity, In-between, Spectres 
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La cuestión del archivo es, por la razón misma que la articula, difícil de delimitar. 

Cuestión de los orígenes y el porvenir, de la huella y lo legible, de la acumulación y 

la trasmisión, de lo filiatorio y la finitud, de la herencia y la repetición, de lo global 

y la intimidad, de lo institucional y lo biológico, de la conservación y la destrucción. 

El archivo parece estar ahí a donde quiera que vamos, desrealizándose: ¿no está ya 

presente, acaso, en la existencia de la memoria? ¿No se trata de una superficie de 

registro que atraviesa la vida social en su conjunto, como si no fuese otra cosa que 

lo social mismo? ¿De algo atmosférico que respiramos y nos constituye más allá de 

cualquier deseo de archivo, voluntad de saber o atracción por el documento? Y, a la 

vez, corporeizándose con la contundencia de una fatalidad: una caja con fotos 

familiares marcadas por la humedad en el galpón del patio; fondos documentales 

que el Archivo General de la Nación tarda años en mudar de un edificio de 

Microcentro a otro en Parque Patricios;1 el documento de Word guardado en un 

servidor ubicado en la otra punta del planeta que viaja por cables en los fondos de 

los océanos hasta la antena que luego lo envía a mi teléfono celular. 

La pregunta que empieza por el archivo –entendida en su definición 

tradicional como ese espacio físico donde se ordenan, clasifican y gestionan las 

huellas del pasado– alcanza rápidamente una interrogación sobre las tecnologías 

de inscripción e información y, por lo tanto, sobre la matriz biopolítica de las 

formas de gobierno contemporáneas.2 Tanto en la masa inmensa de información 

que se produce día a día a nivel global, como en la promesa de poder almacenarlo 

                                                           

1 Barrios de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (Argentina). 
2 Para un análisis de la máquina de archivo desde esta perspectiva, ver Tello (2018). 
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todo, se juegan aspectos claves que sostienen el ideal que ordena el ejercicio del 

poder en esta fase del capitalismo avanzado. Así, simplemente resulta difícil pensar 

en alguien que no tenga algún tipo de experiencia de archivo, que su modo de ser 

no se haya constituido a la luz y a la sombra de este dispositivo. Y, sin embargo, 

este modo inmanente en que el archivo nos constituye debe ser distinguido, así 

más no sea al nivel del método, del trabajo de archivo que se realiza al interior de 

una práctica de investigación.3 

Esta diferenciación no trata de pensar las prácticas de investigación por 

fuera o más allá de las tecnologías biopolíticas del archivo, puesto que no sólo se 

recurre a los mismos instrumentos técnicos de almacenamiento y gestión de la 

información que cualquier otra práctica social contemporánea, sino que además la 

posibilidad misma de realizar ese trabajo supone la existencia del archivo en su 

dimensión institucional, cuya historia es indisociable de las transformaciones 

acaecidas en los archivos europeos a partir del siglo XVI en relación a la lenta 

formación de los Estados modernos y la maquinaria imperial de conquista, 

dominio y gestión colonial (Tello, 2018). Y, más aún, las prácticas de investigación 

en general están atravesadas por la cuestión del archivo en otros dos sentidos: en 

primer lugar, cualquier disciplina científica o académica, cualquier tradición 

disciplinar ya supone la existencia de un archivo a partir del cual la misma se 

recorta y toma cuerpo. Segundo, y ya en un plano propiamente metodológico, 

cualquier práctica de investigación se haya compelida a documentarse a sí misma 

en aras de poder ser reconstruida retrospectivamente (Escolar y Besse, 2011). Aun 

así, si se resalta la necesidad de recuperar la especificidad de este trabajo de 

archivo, es porque permite reflexionar sobre la implicación subjetiva en la 

indagación del pasado como uno de los modos posibles de encuentro con la 

alteridad. Alteridad no en las formas de excepción ni de exotismo, sino aquella que 

sólo puede surgir a partir de un trabajo activo de extrañamiento, de un 

desconocerse a sí, de encontrar lo ajeno que descansa en lo más íntimo. Como 

                                                           

3 El trabajo de archivo –equivalente del trabajo de campo utilizado para remitir a una de las técnicas 
de producción de información al interior de una práctica de investigación– toma consistencia en la 
escena típica que sitúa a la persona que investiga cara a cara con los documentos, generalmente en 
el marco de una institución específica encargada de guardarlos y preservarlos (ya se trate de una 
biblioteca, un hospital psiquiátrico, o una dependencia menor de un organismo de gestión estatal). 
En las últimas décadas, la digitalización de los fondos documentales de bibliotecas y archivos 
alrededor del mundo ha modificado la cotidianidad de quienes trabajan con archivos. Sin embargo, 
esta escena de trabajo de archivo que se ha configurado como típica persiste como tal. 



                                                                                                               ACADEMICUS 

ETCÉTERA - Revista del Área de Ciencias Sociales del CIFFyH 

ISSN 2618-4281 / Nº 12 / Año 2023 / revistas.unc.edu.ar/index.php/etcetera/ 

5 

quien pregunta y se deja sorprender por su propia infancia, o por la juventud de su 

padre o de su madre, o por una vieja carta encontrada en un cajón. 

En el presente trabajo quisiera, entonces, focalizarme específicamente en 

una de las dimensiones de este cruce problemático: la de la subjetividad implicada 

en las prácticas de investigación orientadas hacia la indagación del pasado. Así, 

aquí se le dará el nombre de experiencia de archivo a los modos de implicación 

subjetiva en ese trabajo: trabajo con el documento, las fuentes, las huellas y las 

marcas del pasado, pero también un trabajo con unx mismx, un modo de auto-

afectación, cierto trabajo-de-sí en el encuentro con el material documental. Por 

ello, propongo que esta experiencia del archivo puede ser pensada en su singularidad a partir de la figura del “entre” (Zwischen), que Mónica Cragnolini 

(2016) propone en su libro Moradas nietzscheanas para trabajar la subjetividad en 

Friedrich Nietzsche. De esta forma, el presente trabajo despliega distintos aspectos 

de esta experiencia del archivo que, en vez de operar en el sujeto como 

fundamento, como razón o como su verdad misma extraída del pasado, lo remiten 

al punto vacío de un entrecruzamiento de elementos heterogéneos, en el que las 

identidades se revelan máscaras, lo propio se evidencia como apropiación y el yo 

como una operación ficcional-imaginaria que permite nombrar la configuración 

momentánea de una multiplicidad. Este cruce conceptual halla justificación en el 

hecho de que el archivo –y la experiencia del archivo– es ocasión de encuentro con 

lo otro en la tensión misma entre pasado y porvenir. En este recorrido, que supone 

adentrarse en una dimensión propiamente ética del quehacer investigativo de cara 

al pasado, se articularán también algunas cuestiones concernientes al campo de los 

estudios de la memoria. Algunas viñetas testimoniales acompañan el despliegue 

argumental del trabajo.4 

 

 

*** 

                                                           

4 En estas viñetas se narra el encuentro inesperado, durante mi trabajo de archivo, con la revista El 

Porteño (1982-1993), con un acontecimiento trágico ocurrido a mediados de los años ochenta, así 
como el viaje que realicé, siguiendo sus hilos, por la provincia de Buenos Aires durante el verano 
del año 2021. Su carácter fragmentario y discontinuo, así como su dispersión a lo largo del trabajo, 
buscan un contrapunto que funcione tanto como carnadura del concepto de archivo como puesta en 
acto del de implicación. Agradezco a Manuel Correa y a Nicolás Martínez, compañeros de viaje y 
pensamiento.  
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Plantear la cuestión del archivo en relación a la figura de entre, aquí 

atravesada por la filosofía nietzscheana, puede parecer, en principio, 

contradictorio. ¿No se trata acaso de otra sombra de Dios? ¿El archivo no funciona 

como la metonimia misma del origen? Al pronunciar la palabra, ¿no es el arkhé lo 

primero que se escucha?  

Por sólo señalar lo evidente, quien empieza por hablar de archivo termina 

en general hablando de identidad. Ver el pasado como fundamento del presente es 

una tentación fácil, y ver en el archivo un acceso sin mediaciones al fundamento de 

lo que somos, también lo es. Cercana del museo y la biblioteca, una de las 

caracterizaciones del archivo –la menos burocratizada, la más romántica– es la de 

una cámara secreta que guarda las reliquias de la Nación. En ese lugar imaginario 

parecen asentarse el cuerpo de la tradición y parte de la herencia patrimonial que 

le dan profundidad histórica a cierta idea del ser nacional. Así como el modo de 

hablar respalda la respuesta que damos cuando nos preguntan de dónde somos, el 

archivo –basta con su existencia misma, y no es necesario que se lo haya visitado 

alguna vez5– funciona como garante de una narrativa histórica que organiza la 

inteligibilidad del tiempo presente, respaldo tanto más imaginario en cuanto 

vendría a estar conformado por objetos materiales: ni más y ni menos que la 

materialidad misma del pasado de la Nación.  

 

 

1. 
Una tarea monótona ocupaba su tiempo: fichar cada nota de cada número de una 
revista cultural de la década del ochenta. La pesadez que se imponía en la 
repetición se aligeraba con un entretenerse en los detalles, en las cosas mínimas, 
en pequeñas palabras que le sonaban enrarecidas, en estéticas que se le 
presentaban a la vez como novedad y recuerdo. 
Enero del 86. Nota sobre un pueblo balneario sepultado por el agua tras el 
crecimiento de una laguna. El pueblo vecino, aún en riesgo de correr la misma 
suerte, era asediado por el agua y la incertidumbre. La nota narraba un detalle 
siniestro que no deja de tener su filo cómico. Se sabía que la laguna avanzaría 
sobre el cementerio, y como consecuencia, la gente del pueblo reclamaba sacar a 
sus muertxs. Tras unos días caóticos, en los que algunos traslados resultaron 
posibles de manera oficial, la municipalidad decidió no hacer lugar a nuevos 
pedidos. Comenzaron entonces las exhumaciones clandestinas: por la noche o con 

                                                           

5 Sobra decir que el archivo del que acá hablamos no es nunca uno, aun cuando su representación 
en términos unitarios sea parte de la operación que lo hace fundamento de la identidad. 
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arreglo con el personal del cementerio, la gente sacaba los ataúdes sin tener dónde 
ponerlos. Finalmente, el agua avanzó sobre tumbas y bóvedas. Éstas últimas, 
plenamente sumergidas, estallaron por la presión del agua, produciendo grandes 
estruendos que se escucharon en medio de la noche. El pueblo amaneció con 
decenas de cajones flotando en la laguna. Consternación. ¿Qué sucede con la vida 
de lxs vivxs cuando lxs muertxs son desenterradxs a la fuerza, cuando el 
cementerio pierde sus límites, cuando las transacciones entre lo vivo y lo muerto 
se desbordan más allá de cualquier intento de regulación? 

 

 

 Incluso sin apelar a la grandilocuencia de lo nacional ni a la caracterización 

del archivo como institución estatal, hay por doquier instancias menores de este 

archivo-fundamento. En primer lugar, por supuesto, los archivos familiares, esas 

cajas con fotos, cartas, documentos, suvenires, adornos y pequeños objetos que se 

van juntando a lo largo de una o varias vidas. Pero, también, y no en menor medida 

de importancia –puesto que hay familias cuyos archivos son demasiado frágiles o 

fragmentarios, formado por lagunas o narrativas truncas–, los archivos de 

cualquier instancia social que elegimos para nombrarnos: el pueblo o el barrio en 

el que se nace o se cría, un club deportivo, un partido político o movimiento, una 

disciplina –artística, científica, espiritual–, una religión, e incluso acontecimientos 

históricos o traumáticos. Allí, donde una identidad es afirmada como tal, están 

operando una o varias tradiciones, a partir de las cuales resulta posible el trabajo 

de establecimiento de un archivo como su correlato material. Jacques Derrida 

(1997a), al interrogarse respecto de la palabra archivo, describe un “principio arcóntico” ligado al doble movimiento del origen (“allí donde las cosas comienzan”) 
y del mandato (“allí donde se guarda la ley escrita”). Entonces, al constatarse esta 
relación entre archivo y fundamento, entre archivo e identidad ¿no debería, a su 

vez, comparecer también frente al martillo de la filosofía nietzscheana? 

Pero, justamente, este paso por la filosofía nietzscheana, que consiste en 

una crítica mordaz al dispositivo metafísico de occidente, no implica desechar el 

concepto de archivo –así como tampoco el de historia, el de sujeto o el de yo–, ni un 

llamado a la destrucción del archivo mismo, sino una reorganización de esas 

instancias conceptuales para que su precariedad y porosidad se hagan visibles, 

para que aparezcan como máscaras entre otras posibles, como instancias que 

posibilitan discursos o narrativas que valen más por sus efectos –su inserción en 
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un campo estratégico, diría Michel Foucault– que por criterios asépticos de 

validación científica. No solo hay archivo de quienes practican esa historia 

monumental o esa historia de anticuario que Nietzsche (2011) critica en la 

segunda de las consideraciones intempestivas, sino que también hay un archivo 

decisivo para la práctica genealógica, para esa historia a contrapelo que muestra lo 

bajo de los valores excelsos, y que remite todo saber a la voluntad de poder que lo 

motoriza. 

Es, en este sentido, que la idea de entre (Zwischen) puede servir para dar 

cuenta de lo que sucede con el concepto de archivo tras la crítica nietzscheana a la 

metafísica del sujeto. ¿Qué posibilidades se abren frente a una noción de archivo 

que ya no supone una subjetividad asentada en un individuo libre, autónomo y 

dueño de sus atributos? ¿Qué posibilidades para un archivo que ya no viene a decir 

quiénes somos sino, justamente, a cuestionarlo? ¿Qué posibilidades para una 

noción de archivo que se ofrece, antes que nada, como una oportunidad más para 

encontrarse con la alteridad que atraviesa toda identidad, es decir, aquello que la 

destotaliza, la vuelve permeable y nunca definitiva, aquello que la saca del terreno 

de la certeza para hacer de ella un juego, una apuesta, un riesgo que tiene siempre 

algo de delirio? La experiencia de archivo también puede ser un volverse hacia lo 

desconocido. 

 

 

*** 

 
 

2. 
Corría la segunda parte de la década del treinta. Francisco Salamone recorría la 
provincia de Buenos Aires en una avioneta, levantando a su paso municipalidades, 
mataderos y portales de cementerios. La línea horizontal de la llanura pampeana 
era de pronto interrumpida por edificios de más de 30 metros de altura, siempre 
monumentales, imponentes. Pequeños pueblos y poblados eran así alcanzados por 
la grandeza imaginaria del Estado, una especie de promesa que hacían las 
arquitecturas art-decó de los edificios para gobernar, para producir, para separar a 
sus muertxs. Los mataderos construidos por Salamone llevan la inscripción “MATADERO” 
integrada al cuerpo mismo del edificio, como si nombre y cosa estuvieran a punto 
de fundirse. El que construyó a las afueras de Villa Epecuén no fue la excepción. 
Tras la crecida de la laguna en noviembre del 85’, el matadero, que en aquel 
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momento seguía funcionando, fue alcanzado por el agua y lentamente cubierto casi 
hasta sus grandes letras tridimensionales. Las fotos de la época impresionan: único 
edificio a un kilómetro a la redonda, puede verse el agua como un manto que se 
extiende en las cuatros direcciones y, junto a unos pocos árboles que sobresalen, la palabra “MATADERO” que flota apenas un metro y medio sobre el nivel del agua. 
Hoy que el agua se ha retirado, ese edificio derruido en el medio del campo es uno 
de los símbolos más pregnantes de la desaparición de Epecuén. Si bien nadie murió 
directamente a causa de las inundaciones, la palabra MATADERO en tipografía 
futurista quizás viene a nombrar, de manera elíptica, la dimensión del desastre. 
¿Qué murió junto con Epecuén? ¿Qué promesas se fueron con las casas, los 
negocios y las plazas de esa pequeña localidad balnearia? 

 

 

Mónica Cragnolini (2016) nos advierte sobre ciertas maneras simplificadas 

de pensar la obra de Nietzsche, que precisamente diluyen o desatienden el carácter 

tensional de su filosofía. Siempre que se opte por el Nietzsche del martillo, 

destructor de los valores y los modos de vida de occidente, en detrimento del 

Nietzsche creador, que ama y acepta la fatalidad –o viceversa–, se deja de lado 

precisamente lo que en su obra se resiste a las síntesis totalizadoras, lo que lo 

vuelve un pensador del entre. Es en esta tensión irreductible entre el sí y el no 

donde Cragnolini parece encontrar la potencia de la filosofía nietzscheana para 

pensar la noción de subjetividad y otras afines, como la identidad, la escritura, el 

amor, la amistad y la literatura. Es decir, la posibilidad de leerlas a contracorriente 

para restituirlas al juego de fuerzas que ellas nombran sin anularlas o disolverlas. 

Tensión entre lo uno y lo múltiple, entre lo mismo y lo que difiere constantemente 

de sí, entre el nombre y aquello heterogéneo que este enlaza. 

Desde este punto de partida, la autora identifica tres niveles distintos a 

partir de los cuales la cuestión de la subjetividad aparece expresada en la obra 

nietzscheana. El primero consiste en una crítica a la metafísica occidental sobre la 

que se asienta el momento propiamente moderno y en el cual el sujeto tiene un 

lugar privilegiado, aquel que ha quedado vacante tras la muerte de Dios. Se trata de 

una crítica de aquello que funge como fundamento, en especial de una concepción 

metafísica de la subjetividad que supone al sujeto como libre, autónomo y 

propietario. El sujeto moderno que Nietzsche deconstruye es un sujeto sin historia, 

contexto o condicionamientos externos, que dicta su propia ley –basada, a su vez, 

en la razón–, que domina y dispone de su objeto a voluntad sin verse, por principio, 



                                                                                                               ACADEMICUS 

ETCÉTERA - Revista del Área de Ciencias Sociales del CIFFyH 

ISSN 2618-4281 / Nº 12 / Año 2023 / revistas.unc.edu.ar/index.php/etcetera/ 

10 

afectado por el mismo, que es dueño de sus atributos, de su cuerpo y de sus 

facultades. 

El segundo nivel en el que se explicita la cuestión de la subjetividad en la 

obra de Nietzsche corresponde a la noción de sujeto como ficción necesaria para la 

vida. Aquí no se trata ya primordialmente de una crítica –aunque la suponga–, sino 

de reconocer que no hay ninguna relación intrínseca –de naturaleza– entre sujeto y 

verdad. Sino que, por el contrario, este adquiere su espesura en lo ficticio, en el 

error, en narraciones que, si bien carecen de fundamento, ordenan la existencia, 

estabilizan de manera momentánea lo cambiante, permiten movilizar las fuerzas 

heterogéneas que nos constituyen.  

Finalmente, el tercer modo corresponde a las metáforas de la identidad que 

remiten a este carácter de entre que adquiere la subjetividad en Nietzsche. Figuras 

como la del amigo, el caminante y el ultrahombre expresan el carácter tensional de 

la filosofía nietzscheana, puesto que se presentan como figuras siempre en 

tránsito, que no buscan una resolución ni se prestan a operaciones dialécticas, sino 

que sostienen el pasaje en tanto tal. Metáforas del entre que apuntan hacia la falla, 

en la que algo como la subjetividad puede tener lugar.  

 

 

3. 
Desconocer la historia de la desaparición de Epecuén lo desconcertaba. ¿Qué era 
este pueblo sepultado por las aguas? Sabía, sí, la historia de Federación, esa ciudad 
en Entre Ríos que fue relocalizada durante la dictadura e inundada para la 
construcción de una represa. Pero esto era otra cosa. La inundación súbita se 
diferenciaba del accionar planificado de la obra pública (por más delirante o 
abusiva que esta fuese). ¿Cómo desconocer que algo como eso había tenido lugar? 
¿Pudo desaparecer un pueblo entero sin que un solo fragmento de su fatalidad 
haya llegado a él hasta ese momento? ¿O simplemente había pasado las señales de 
largo? Por otro lado, estas preguntas también le resultaron extrañas: ¿Por qué 
debería importarle? ¿De dónde venía ese halo que impedía hacer de esa historia 
una mera curiosidad? Villa Epecuén lo imantaba de un modo extraño, enrarecido. 
Lo hacía sentir ajeno a su propia historia.  
Buscó imágenes. Vio las ruinas del pueblo, nuevamente en la superficie desde el 
2003, año en que el agua comenzó lentamente a bajar. Preguntó a su madre. Por 
supuesto se acordaba, la cobertura mediática había sido intensa. Un recuerdo cae, 
más cálido y personal. La madre de ella –la abuela– siempre decía que quería ir a 
las termas de Epecuén por ese dolor de huesos que no la dejaba en paz. 
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Hacer del entre una de las claves de lectura de la obra Nietzsche supone no 

apresurarse a distender –resolver, clarificar, diluir, sintetizar, clausurar– lo que 

tensiona, sino poder captarlo en la singularidad de su correlación de fuerzas. El 

modo en que Nietzsche articula la crítica de la metafísica occidental –en la que la 

noción de sujeto tiene un lugar privilegiado– con la idea de sujeto como error útil o 

ficción necesaria señala una operación por la cual se convoca a lo identitario, a la 

vez que se lo sustrae de todo fundamento y se lo vuelve máscara. Se trata de un 

modo de abordaje crítico de conceptos, nociones y categorías que va más allá de su 

simple rechazo o de moralizar su uso. Precisamente, es la mirada genealógica la 

que restituye estos conceptos a las circunstancias de su invención (Erfindung), de 

su artificialidad, de sus luchas por la voluntad de poder (Foucault, 1999, 2004). De 

este modo, pensar el archivo desde Nietzsche implica no detenerse en el punto en 

el que es posible evidenciarlo como una más de las instancias del arkhé, sino 

trabajar el concepto hacia ese instante indecidible en el que el archivo se vuelve 

contra la identidad, contra el fundamento, quizás, contra el archivo mismo. A este 

movimiento, Derrida (1997a) lo llamó anarchivismo. 

 

 

*** 

 

 

Dirigir la mirada hacia el pasado durante el trabajo de archivo puede llegar 

a ser un gesto de suspensión en el que se prescinden de garantías y de reaseguros. 

Atender a las huellas del pasado supone el riesgo de lo imprevisible. Esto que 

puede parecer paradojal, puesto que lo que suele asociarse a lo imprevisible es el 

porvenir, no lo es, porque lo pasado no está nunca inmediatamente disponible a 

quien sostiene una práctica de investigación.6 Que algo ya haya tenido lugar no lo 

vuelve de por sí conocible, interpretable y domeñable. Pensar lo ya-pasado como 

clausurado y disponible en su sentido, como si los espectros no acecharan la vida 

de los vivos, como si no existiese la amenaza de su retorno, supone una relación de 

exterioridad entre sujeto y objeto en el marco de una metafísica de la presencia. En 

                                                           

6 Por otro lado, que lo que se investigue sea el pasado no supone el abandono del carácter 
prospectivo del proceso de investigación (Besse, 2011). 
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cambio, pensar el pasado como algo abierto implica no cancelar su poder de 

afectar, de retornar y de embestir el presente. Que el pasado esté abierto significa, 

a su vez, que se haya entramado libidinalmente con quien realiza una 

investigación, donde se tensa el deseo y, por lo tanto, centellea la posibilidad de 

diferir-de-sí y de devenir otro.  

 

 

4. 
La laguna Epecuén es la última de las seis que conforman la cuenca Las 

encadenadas del oeste. Sin ningún curso de agua que le sirva de desagote, solo la 
evaporación contribuye a la disminución del nivel del agua. Como consecuencia, la 
laguna tiene una concentración salina diez veces mayor a la de la costa atlántica. 
Con más sal que el mar muerto, las personas que se bañan en ella flotan como 
imantadas a la superficie. No hay vegetación acuática ni peces. Se dice de sus aguas 
que alivian males. 

 

 

Como un libro, como un encuentro sexual inesperado, como una marcha 

multitudinaria, el trabajo de archivo puede llegar a constituir una experiencia en 

sentido fuerte, es decir, no como una manera de referirse a la dimensión empírica 

de un trabajo de investigación (sentido metodológico), ni a una cierta manera de 

dirigir una mirada reflexiva sobre un objeto cualquiera de lo vivido para captar su 

significación (sentido fenomenológico), sino como una transformación de sí, como 

algo que arrastra al sujeto más allá de sí mismo y lo disloca respecto al imperativo 

identitario (sentido ético). Así, Michel Foucault (2013) decía escribir sus libros no 

para comunicar su punto de vista, sino como un modo de experimentación que le 

permitía, precisamente, pensar distinto a como lo hacía y, en ese sentido, jamás 

terminaba un libro siendo el mismo que lo había empezado. Este modo de pensar 

la escritura como experiencia rompe con el esquema comunicativo como función 

rectora del lenguaje y el discurso (emisor → mensaje → receptor), y permite poner 

en primer plano el modo en que el sujeto se relaciona consigo mismo en una 

práctica de escritura –que es, en el caso de Foucault, también una práctica 

investigación–. Esta relación consigo mismo no parte de un solipsismo ni conduce 

a una reafirmación de sí, puesto que no se trata de otra cosa que fuerzas 

heterogéneas, de un sí mismo que es ya multiplicidad. A contrapelo del modo 
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tradicional en que occidente ha abordado la noción de experiencia, esta no asegura 

ni funda la unidad del sujeto en relación con el mundo, sino que lo disemina, lo 

saca de sí. Esta experiencia, a la que remite Foucault en relación con la escritura, 

con sus libros y sus investigaciones, es la de un pensar que se dirige contra sí 

mismo.  

Esta noción de experiencia abona la posibilidad de pensar un trabajo de 

archivo abocado a algo más que al establecimiento de los hechos del pasado en 

clave historiográfica, lo cual es una tarea necesaria, pero que no agota en sí misma 

ni todo trabajo de archivo ni todo anudamiento posible entre la historicidad y 

pensamiento.7 De hecho, este anclaje en la noción de implicación, este esfuerzo de 

apertura hacia el pasado fruto del trabajo consigo mismo, produce las condiciones 

a partir de las cuales algo así como la cuestión memorial puede ser captada y 

trabajada en su temporalidad múltiple. Se trata de un modo elaborar y abordar 

problemas que, sin abdicar de la racionalidad o de las reglas de veridicción propias 

de la producción de conocimiento, apuesten a constituirse en experiencias que van 

más allá de ellas, en tanto abren una dimensión ética que concierne a la tarea del 

pensar: la de prepararle un lugar a lo imposible.8  

Sin este trabajo de implicación, sin una disposición a asumir el riesgo a 

verse transformado por algo que es del orden del límite, es sencillo dejar escapar, 

por ejemplo, lo testimonial del testimonio, lo que pliega el tiempo, ese nudo de 

imposible sin el cual todo sería comunicable, procesable, narrable, sin opacidades, 

simple información verificable y plenamente transmisible. En ciertos temas, 

desconocer este imposible lleva a no comprender nada aun cuando se sepa mucho, 

o bien directamente a la violencia de destituir al otro de su propia vivencia 

traumática.9 En este punto, el abordaje de la cuestión memorial y el trabajo de 

archivo que conlleva se encuentran desplazados respecto a la tarea propiamente 

historiográfica. Así, una apuesta por resistir a la totalización, a la clausura de 

sentido que hace de una cuestión del pasado mi objeto de investigación, implica ya 

                                                           

7 Es posible pensar este trabajo no sólo en relación a la arqueología de Michel Foucault, sino 
también a una obra como la de Walter Benjamin. 
8 No es casual que Foucault (2013) reconozca abrevar a esta noción de experiencia a la sombra de 
los nombres de Nietzsche, Blanchot y Bataille. 
9 Por ejemplo, Philippe Mesnard (2011) analiza cómo el modo realista de representar los campos de 
exterminio nazi, en su pretensión de mostrarlo o decirlo todo, no solo falla en la tarea de la 
trasmisión de memoria, sino que no pueden testimoniar la violencia sin reproducirla. Para un 
análisis detallado de esta perspectiva, ver Uzal (2022). 
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un modo de posicionarse frente al documento y al material de archivo que hace 

una apuesta por no disolver o reducir su singularidad.  

 

 

5. 
Al llegar a la laguna, varios kilómetros antes de las ruinas de Epecuén, el paisaje 
desolador le produjo una sensación de extrañeza profunda. Los árboles muertos 
señalaban con claridad hasta dónde había subido el agua treinta años atrás. No 
solo muertos: blanqueados por la sal, con la corteza perfectamente alisada. 
Tampoco crece el pasto, o lo hace apenas. Siente la sal en el aire, atrás del paladar, 
intensamente. Avanza por el camino que bordea la laguna y piensa qué es este 
lugar extraño, a qué le recuerda –a nada que conozca, ciertamente– y luego se 
pregunta como qué lugar se imagina que podría ser. Piensa en Chernóbil, y luego 
se dice a sí mismo que es un exagerado. A su derecha ve unos caños retorcidos en 
los que adivina el eco de unas hamacas y otros juegos para niñxs. 

 

 

***  

  

 

Si es que es posible, entonces, pensar el archivo a contrapelo de su 

significación histórica e institucional –ese doble principio de lo arcóntico que 

articula el origen con la ley–, a partir de la figura del entre como modo de dar 

cuenta de la experiencia singular de quien lleva en él su práctica de investigación, 

es porque la cuestión del archivo está íntimamente ligada a la de la huella. 

Efectivamente, el archivo es, ante todo, el lugar donde las huellas del pasado –¿o 

convendría decir de lo pasado?– son conservadas, clasificadas y puestas a 

disposición de quien quiera hacer algo (mas no cualquier cosa) con ellas. Son ellas 

las que dan siempre un acceso mediato a eso que llamamos pasado. Pero, 

justamente, para leer el archivo a contrapelo hay que evitar remitir su relación con 

la huella a la instancia del origen como el momento pleno de su encuentro. La 

huella, lejos de certificar el origen, lo difiere indefinidamente –en el doble sentido 

de que lo temporiza y lo hace divergir siempre de sí mismo–, y lo remite 

indefectiblemente al inter-juego de las relaciones entre otros significantes 

(Cragnolini, 2012; Jinkis, 2011). Desde esta perspectiva, nada en el archivo puede 

desembarazarse del carácter espectral con el que está signada toda huella e 
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inscripción. Nunca es el pasado lo que se toca o se lee, no se está de frente a lo que 

se indaga, ningún material de archivo se significa a sí mismo y por sí mismo. Y si es 

posible, entonces, fantasear con el origen, puesto que es una de las promesas que el 

archivo hace, solo lo es en tanto se haya perdido irremediablemente. Ante la 

constatación derridiana de que no hay palabra plena (Cragnolini, 2012) se 

entiende, por lo tanto, que la significación del pasado se produce como efecto del 

desplazamiento significante de una huella hacia otra, pero nunca como un 

abrochamiento de una huella a un acontecimiento originario. 

 

 

6. 
A un kilómetro pasando el Matadero aparece la Eco-playa. Recientemente 
inaugurada por la municipalidad, se trata de una playa en la que se destaca un muelle en forma de “T” y en el que pueden encontrarse los elementos 
característicos de cualquier balneario de la Provincia de Buenos Aires. Suena trap 
y reggaetón desde los paradores, hay un carrito que vende churros y torta frita, la 
gente toma sol y lxs niñxs se bañan en esa agua que no lxs deja hundirse. Le llaman 
la atención algunas señoras que se cubren de barro todo el cuerpo, de los pies a la 
cabeza, a la espera de sus efectos cosméticos y terapéuticos. En una conversación 
al paso, un señor que toma mate al sol le comenta que no conviene estar metido 
mucho rato de corrido en el agua, por la presión, y que si uno es hipertenso menos 
que menos todavía. 
Seguramente, la construcción de ese balneario fue una buena noticia para la gente 
de Carhué y de otros pueblos de la zona. A quien solo está de paso, como él, la Eco-

playa le recuerda que en ese lugar marcado visualmente por el desastre la gente 
también vive, se entretiene, sale de paseo y va a la laguna a ver como se pone el sol. 

 

 

En el carácter espectral de la huella, en ese juego indiscernible de ausencia-

presencia que ella misma es, se perfila la dimensión del entre como constitutiva del 

archivo. Esto es, quien se dirija al archivo no tiene más remedio que dirigirse a los 

espectros, lo sepa o no. Quien, además, le hace un lugar a los espectros, se 

predispone a una tarea de pensamiento, lectura y escritura que se resiste a 

disolver las opacidades del pasado en las cegueras del presente. En otras palabras, 

la dimensión ética que atraviesa el trabajo de archivo en la investigación del 

pasado supone, en primera instancia, no desentenderse del carácter espectral de la 

materialidad con la que se trabaja. Cuando esta dimensión falta, cuando la huella es 

sin más sustituida por la noción plena de evidencia, no sorprende constatar que el 
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desdén habitual hacia los muertos y sus legados vaya acompañado también del 

desprecio a la escritura, a la palabra en tanto significante, al pensamiento que 

anida y crece en el estilo. 

Así, cada archivo singulariza un régimen de legibilidad donde lo que se lee 

en él sólo puede ser valorado a partir de la tachadura, de la destrucción, de la 

reescritura, de las lagunas, de los silencios, de los lapsus, de la falsificación. Un 

archivo se ofrece siempre a la mirada como un paisaje en ruinas (y no sólo como 

las ruinas en un paisaje). Es decir, como una totalidad imposible, espectral, como 

un efecto de dispersión que exige una sensibilidad por los detalles de una 

materialidad incierta, una lectura sintomal del contrapunto entre lo que el archivo 

dice (y no dice) sobre el pasado y la historia misma del archivo y los documentos 

en cuestión. Esto ha sido abordado por Voluspa Jarpa (2014) y Cristian Gómez-

Moya (2015) para el caso, pertinente por muchos motivos, de los documentos 

desclasificados por la CIA y otros organismos de inteligencia de Estados Unidos 

sobre la violencia y el terrorismo de Estado en países latinoamericanos: fueron publicados en un sitio web oficial de libre acceso, a la vez que “muchos de estos 

documentos estaban tachados –párrafos y páginas completas borradas con líneas y bloques negros” (Jarpa, 2014: 23). Borradura que lleva hasta el escándalo la 
tensión entre destrucción (tanto de la vida en el crimen atroz del exterminio como 

de las huellas de este) y conservación implicada en el ejercicio del poder:  

 

[...] el carácter enigmático de un acontecimiento, tan monstruoso como ha sido el 

Estado contra los derechos de la humanidad, aparece entonces como un amargo y 

contradictorio problema en los límites de la propia institución estatal que 

resguarda el archivo de la violencia, más aún cuando ese archivo es ya la huella 

monstruosa en sí misma (Gómez-Moya, 2015: 46). 

 

En su dimensión institucional, el archivo no sólo se superpone con la 

biblioteca10 y el museo, sino también con el cementerio. Se trata de algo más que 

una metáfora o una asociación ingeniosa: es posible establecer cierto isomorfismo 

en los modos en que el archivo y el cementerio producen el pasado a partir de 

                                                           

10 Sobre el modo en que la Biblioteca y el Archivo se superponen como instituciones de la Nación, 
así como de las sutilezas que distinguen las figuras del bibliotecario y el archivista, ver Horacio 
González (2010). 
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aquello que se entierra y archiva.11 Si archivar es sacar un escrito de circulación y, 

a la vez, una forma de preservarlo para el porvenir, no se requiere forzar 

demasiado las comparaciones para entender cómo algo similar acontece del 

cuerpo muerto al nombre propio grabado en la piedra. Tanto el archivo como el 

cementerio reclaman una relocalización a partir de una lógica interna que destruye 

todo contexto vital anterior12 y establece, en esa misma operación, la posibilidad 

de ser revisitado por quien lo solicite. La posibilidad vale por sí misma más allá de 

cualquier visita efectivamente acontecida, hoy cada vez más raras tanto en el 

archivo como en el cementerio. De ahí también la relación paradójica que ambas 

instituciones establecen con la cuestión memorial. Archivar un documento y 

enterrar un muerto es la manera más cierta de comenzar a propiciar el olvido, de 

dejarlos atrás, de iniciar el duelo. La promesa de que se podrá volver a ellos cuando 

se lo desee es precisamente la que permite desligarse –digamos desinvestir– sin 

pesadumbre.13 Por otro lado, casi que no hace falta decirlo, lamentablemente 

porque lo sabemos bien, cuando esa promesa falta de manera radical (porque no 

hay cuerpo ni lápida, porque el terror soñó con un exterminio que no dejara resto), 

la posibilidad de olvido se torna deseo de memoria. Luis Gusmán lo expresa así: “El 
término desaparecido funda otra instancia de la localización de la memoria, 

pertenecen a otro registro de la memoria que no es la memoria funeraria, sino: ‘Memoria viva’. Esto quiere decir, en principio siempre en acto performativo” 
(Gusmán, 2018: 410 - resaltado en el original). De ahí que cuando no hay ni 

inscripción ni duelo posible, los muros del cementerio ya no sirvan para nada y las 

marcas memoriales se multipliquen. Ya no lápida ni epitafio, sino baldosa ahí 

                                                           

11 Juan José Mendoza se pregunta por las voces del archivo en el presente: “¿Cómo comprender […] 
la voz fantasmática, fantasmagórica, de nuestros mayores? ¿Cómo concebir la dimensión de ese 
cementerio de voces que es el archivo, la biblioteca? No es casual el uso del verbo exhumar referido 
a la labor de los estudiosos: exhumar un texto es, al tiempo que una labor de sepulturero, un labor 
de alguien que saca a la luz, desentierra, rescata algo de la espesa capa de muerte que lo cubre” 
(Mendoza, 2019: 242 - resaltado en el original). 
12 Por contexto vital habría que entender una red de relaciones específicas –próximo a aquello que 
Bruno Latour (2008) llamó vida social de los objetos– y no el marco general en el que se da algo 
particular. 
13 Al explicitar esta relación paradojal del archivo y del cementerio, no se puede dejar de mencionar 
la cuestión de la escritura como phármakon, es decir, como remedio y veneno de la memoria. Ver el 
Fedro de Platón (1982) y el análisis del mismo que realiza Derrida (1997b). 
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donde se lo llevaron,14 placa donde trabajaba, donde estudiaba, palabra en la boca 

compañera al dar testimonio, bordado amoroso en un pañuelo. 

 

 

7. 
La entrada a Epecuén se anuncia en un pequeño puesto de madera al costado del 
camino que se desprende de la ruta. En el puesto lxs visitantes pueden pagar la 
entrada a las ruinas, aunque no siempre haya alguien para cobrarlas. Ese día había, 
y ahí mismo se enteró que su llegada coincidía exactamente con los cien años de la 
fundación del pueblo. Así lo dijo esa mujer de más de cincuenta años que recorría 
en visitas guiadas las que habían sido las calles de su juventud. Cuenta haber 
llorado esa mañana alcanzada por el poder evocador de la efeméride. 
Al poco tiempo de caminata aparecen las primeras edificaciones apenas dispersas 
por el campo. Al mirar hacia adelante, en línea recta, se ve el desastre y luego la 
laguna. Las primeras casas mantienen algunas paredes en pie, y algún que otro 
cielorraso. Tras apenas unas cuadras, ya ni eso, y todo se vuelve un amasijo de 
cemento y escombro blanqueado por la sal en el que cuesta diferenciar las formas, 
saber ya qué es lo que se mira. Parece un pueblo bombardeado. Siente que camina 
por el set de una película postapocalíptica. 
Algunos carteles muestran el plano del pueblo antes de la inundación. Otros 
muestran fotos de cómo era esa misma avenida principal cuando estaba 
atravesada por la vida inconfundible que tienen los pueblos balnearios en verano. 
Algunos de estos carteles están en tan mal estado que casi parecen confundirse 
con las ruinas. Camina despacio, mira con atención. Distingue la plaza, un 
boulevard, lo que solía ser un parral en el fondo de una casa. Entre los objetos, 
algunos están deteriorados, otros misteriosamente conservados. Lo que realmente 
lo conmueve son pequeños detalles, marcas y huellas que evocan una cotidianidad 
perdida: una pava enlosada, una escalera que se eleva a ningún lado, una bañera 
antigua entre los escombros. De repente, entre mil cosas destruidas, un banco de 
cemento de esos que a veces se ponen al frente de las casas en los pueblos lo 
remitió a su infancia, a una casa que como estas también había sido perdida y 
llorada, y se sintió más cerca de ese pueblo en ruinas, de ese pueblo inhabitable. 

 

 

En este punto en que archivo y cementerio se piensan entre sí, ahora que 

pareciera ser que disfrutar el paseo por uno u otro requiere una sensibilidad 

común, algo de lo que suele discutirse en psicoanálisis en torno al trabajo del duelo 

quizás logre ilustrar algún aspecto del trabajo de archivo, precisamente en tanto 

                                                           

14 Referencia a las Baldosas de la memoria, iniciativa sostenida por comisiones vecinales que 
reemplazan baldosas corrientes por otras especialmente hechas  para conmemorar desapariciones 
y asesinatos vinculados a la violencia y el terrorismo de Estado. Las mismas suelen emplazarse en 
los lugares donde vivían, trabajaban, estudiaban o fueron secuestradas las víctimas (Messina, 
2019). Ver: https://www.espaciomemoria.ar/baldosas-por-la-memoria/  
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suponen modos inversos de hacer frente a lo perdido. Para el duelo, Freud 

propone, inicialmente, una sustitución sin resto en la que nada se pierde 

verdaderamente. Tras el trabajo de duelo, el yo dispone de la totalidad de la 

energía libidinal que antes estaba ligada al objeto perdido (Freud, 1984).15 Es 

decir, sale del duelo tal como entró en el mismo. Todo lo contrario a la noción de 

experiencia elegida aquí para pensar los modos de implicación en el trabajo de 

archivo. Así, éste pareciera mucho más afín a la melancolía que al duelo, al punto que podría inscribírselo dentro de esa “melancología” con la que Cragnolini (2012) 
caracteriza el modo derridiano de tratamiento de la alteridad. A diferencia del 

duelo, que en su afán por enterrar a los muertos asimila al otro en su mismidad y 

así espera alcanzar la clausura del pasado y un presente libre de asedio, el trabajo 

de archivo busca en el pasado aquello capaz de retornar haciendo que su presente 

se muestre distinto de sí mismo (siempre-ya-otro). Un presente que pueda 

devenir-otro distinto de como es (quizás más justo y hospitalario), pero que 

también pueda verse a sí mismo en su multiplicidad, menos ennoblecido por sus 

virtudes o supuestas purezas, habitado por fuerzas que no entiende y a las que 

debe, sin embargo, hacerle un lugar.  

 

 

8. 
Entre los escombros de las casas, negocios y hoteles derrumbados hay pintadas. 
No grafitis y murales –aunque algunos haya– sino inscripciones como epitafios 

                                                           

15 Vale la pena señalar que esta perspectiva formulada por Freud en Duelo y melancolía (1984) se 
vio sacudida años más tarde tras la muerte de su hija Sophie. En una carta dirigid a Binswanger, 
escribe: “Se sabe que el duelo agudo que causa una pérdida semejante hallará un final, pero que uno 
permanecerá inconsolable, sin hallar jamás un sustituto. Todo lo que tome ese lugar, aun 
ocupándolo enteramente, seguirá siendo siempre algo distinto. Y a decir verdad, está bien así. Es el 
único medio que tenemos de perpetuar un amor al que no queremos renunciar” (en Allouch, 2011: 
160-161). Estas palabras dejan planteadas las coordenadas para una revisión y reformulación de la 
teoría del duelo en su obra, si bien él nunca emprendió este proyecto de manera explícita. Dos momentos que pueden expresarse en estas palabras de Jean Allouch: “El psicoanálisis tiende a 
reducir el duelo a un trabajo; pero hay un abismo entre trabajo y subjetivación de una pérdida” (2011: 9). Retengo entonces la expresión “trabajo de duelo” para remitir a la teoría del duelo 
freudiana, tal como fue formulada inicialmente, en tanto supone un modo muy específico de pensar 
la cuestión de la alteridad (Cragnolini, 2012). Del otro lado del abismo, del lado de la subjetivación 
de la pérdida, el planteo se abre hacia un incesante bordeamiento de la falta en el que lo perdido se 
mantiene como tal. De este lado se le hace un lugar a lxs muertxs. En palabras de Allouch: “En 
efecto, no hay objeto sustitutivo por la razón esencial de que el objeto de amor no es situado por el 
recuerdo, sino por la repetición, y lo que cuenta en la repetición es justamente la cuenta, la 
imposibilidad para la segunda vez de ser la primera –aun cuando se la pretenda en todo idéntica a 
la primera. La cuenta, por sí sola, inscribe como esencial la no-sustituibilidad del objeto” (Allouch, 
2011: 163). 
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hechos con pintura y brocha gorda: “MAZZUCCO CARNICERÍA”; “HOTEL ALTIERI FLIA”; “HOSPEDAJE ‘MI NENA’ FLIA: CARMONA”, y así. Se imagina a lxs Mazzucco, 
a lxs Altieri, a lxs Carmona volviendo una vez que el agua comenzó su retirada y 
casi siente ese impulso que lleva a la inscripción, a la marca, a grabar un nombre 
en la piedra que no puede significar nada para nadie, sino solo testimoniar, en ese 
vacío significante, que ese pedazo de tierra y escombro que se singulariza en la 
palabra escrita significó algo para alguien, alguna vez. 

 

 

No se equivocará quien intuya, en estos modos difíciles y tensionantes de 

apertura hacia lo otro, las trazas para una política de la memoria. Con suerte, 

quizás puedan esperarse de ella algunas consecuencias de peso para las 

indagaciones del pasado en su paseo por los archivos.  

 

 

***   

 

 

Derrida (2012) señala que una lengua no pertenece. Todo pareciera indicar 

que resulta imperioso decir lo mismo del archivo. Entonces, se dice así: un archivo 

no pertenece. Pensar que un fondo documental es propiedad de tal o cual 

investigador/a, o bien que las prácticas a las que el archivo invita son potestad de 

tal o cual tradición disciplinar puede ser tan obtuso como intentar reducir las 

lenguas a los nacionalismos que las reclaman para sí (Cassin, 2019). La vía ética 

delineada a partir del concepto de entre que se presenta como una alternativa 

posible de cara a la investigación del pasado supone tratar al archivo y a lo que lo 

constituye como inapropiables. Sin este punto de partida, difícilmente se pueda 

hacer del archivo una experiencia. Y sin ella, nunca el archivo habrá sido tan vano 

ni tan poco necesario para tratar de dar una respuesta a los interrogantes que nos 

mueven. 

 

 

 

 

 



                                                                                                               ACADEMICUS 

ETCÉTERA - Revista del Área de Ciencias Sociales del CIFFyH 

ISSN 2618-4281 / Nº 12 / Año 2023 / revistas.unc.edu.ar/index.php/etcetera/ 

21 

Bibliografía 

 

Allouch, J. (2011). Erótica del duelo en tiempos de la muerte seca. Buenos Aires: El 
Cuenco de Plata.  
 
Besse, J. (2011). Proceso y diseño en la construcción del objeto de investigación: 
las costuras de Frankenstein o un entre-dos que no hace dos. En: Escolar, C. y Besse 
J. (coords.), Epistemología fronteriza: puntuaciones sobre teoría, método y técnica en 

ciencias sociales, pp. 93-114 Buenos Aires: Eudeba. 
 
Cassin, B. (2019). Elogio de la traducción: complicar el universal. Buenos Aires: El 
Cuenco de Plata. 
 
Cragnolini, M. (2016). Moradas nietzscheanas: del sí mismo, del otro y del “entre”. 
Buenos Aires: La Cebra. 
 
Cragnolini, M. (2012). Derrida, un pensador del resto. Buenos Aires: La Cebra. 
 
Derrida, J. (2012). El monolingüismo del otro o la prótesis del origen. Buenos Aires: 
Manantial. 
 
Derrida, J. (1997a). Mal de archivo: una impresión freudiana. Madrid: Editorial 
Trotta. 
 
Derrida, J. (1997b). La farmacia de Platón. En: La diseminación. Madrid: 
Fundamentos. 
 
Escolar, C. y Besse, J. (2011). Método: notas para una definición. En Escolar, C. y 
Besse J. (coords.), Epistemología fronteriza: puntuaciones sobre teoría, método y 

técnica en ciencias sociales, pp. 115-124. Buenos Aires: Eudeba. 
 
Freud, S. (1984). Duelo y melancolía. En: Obras completas vol. XIV. Buenos Aires: 
Amorrortu.  
 
Foucault, M. (2013). El libro como experiencia. Conversación con Michel Foucault 
[entrevista con Duccio Trombadori, París, 1978]. En: La inquietud por la verdad: 

escritos sobre la sexualidad y el sujeto, pp. 33-99. Buenos Aires: Siglo XXI Editores. 
 
Foucault, M. (1999). La verdad y las formas jurídicas. En: Obras esenciales, vol. 2: 

Estrategias de poder, pp. 169-281. Buenos Aires: Paidós. 
 
Foucault, M. (2004). Nietzsche, la genealogía, la historia. Valencia: Pre-textos. 



                                                                                                               ACADEMICUS 

ETCÉTERA - Revista del Área de Ciencias Sociales del CIFFyH 

ISSN 2618-4281 / Nº 12 / Año 2023 / revistas.unc.edu.ar/index.php/etcetera/ 

22 

Gómez-Moya, C. (2015). Estéticas de la documentalidad en los derechos humanos: 
una espectrografía de la desclasificación. Errata, núm. 13, pp. 28-49. Colombia. 
https://revistaerrata.gov.co/edicion/errata13-derechos-humanos-y-memoria  
 
González, H. (2010). Historia de la Biblioteca Nacional. Estado de una polémica. 
Buenos Aires: Biblioteca Nacional. 
 
Gusmán, L. (2018). Epitafios: el derecho a la muerte escrita. Buenos Aires: 17 Grises. 
  
Jarpa, V. (2014). Historia, archivo e imagen: sobre la necesidad de simbolizar la 
historia. A Contracorriente, vol. 12, núm. 1, pp. 14-29. Carolina del Norte. 
https://acontracorriente.chass.ncsu.edu/index.php/acontracorriente/article/view
/1295  
 
Jinkis, J. (2011). Violencias de la memoria. Buenos Aires: Edhasa. 
 
Latour, B. (2008). Reensamblar lo social: una introducción a la teoría del actor-red. 
Buenos Aires: Manantial. 
 
Mendoza, J. J. (2019). Los archivos: papeles para la nación. Villa María: Eduvim.  
 
Mesnard, P. (2011). Testimonios en resistencia. Buenos Aires: Waldhuter Editores. 
 
Messina, L. (2019). Sitios y lugares de la memoria: dimensiones, experiencias y 
controversias. En: Besse, J. y Escolar, C. (eds.), Políticas y lugares de la memoria: 

figuras epistémicas, escrituras e incripciones sobre el terrorismo de Estado en la 

Argentina, pp. 55-74. Buenos Aires: Miño & Dávila. 
 
Nietzsche, F. (2011). Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida [II 
intempestiva]. En: Friedrich Nietzsche III. Madrid: Gredos. 
 
Platón (1982). Fedro, o de la belleza. Buenos Aires: Aguilar. 
 
Tello, A. T. (2018). Anarchivismo: tecnologías políticas del archivo. Adrogué: La 
Cebra. 
 
Uzal, L. (2022). Puntuaciones en torno al destape y la espectacularización de la 
violencia del terrorismo de Estado en la Argentina durante la última transición 
democrática. Clepsidra, vol. 9, núm. 18, pp. 86-107. Buenos Aires. 
https://ojs.ides.org.ar/index.php/Clepsidra/article/view/400  
 

 



                                                                                                               ACADEMICUS 

ETCÉTERA - Revista del Área de Ciencias Sociales del CIFFyH 

ISSN 2618-4281 / Nº 12 / Año 2023 / revistas.unc.edu.ar/index.php/etcetera/ 

23 

Sobre el autor 

 

LUCIANO UZAL es Licenciado en Ciencias Antropológicas por la Universidad de 

Buenos Aires, y becario doctoral por el CONICET. Forma parte del Equipo de 

Lugares y Políticas de la Memoria, con sede en Instituto de Geografía “Romualdo Ardissone” de la Facultad de Filosofía y Letras en la Universidad de Buenos Aires. 

Integrante del colectivo Antroposex. Se desempeñó como docente ayudante de 

primera en la materia Metodología de la investigación del Departamento de 

Geografía (FFyL-UBA). Su línea de investigación actual aborda la dimensión 

testimonial en la revista cultural El Porteño (1983-1993), atendiendo a la 

articulación entre sexualidad y política en el marco de la última transición  

 


